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Introducelon

«Si Luis Manuel esta tan feliz por las exposiciones que le estan
haciendo afuera, ¢qué hacemos nosotros pidiendo que lo liberen?»,
me comenta una amiga y no sé qué responderle. Esa amiga cree que
por la cercania que tuve una vez con el artista, tengo respuesta para
todo. Se equivoca.

Mi amigo, el que se sabia mi nimero de teléfono, el que confiaba en mi,
apenas lo encarcelaron en Guanajay, una prision de maxima seguridad, tras
salir a manifestarse junto a miles de cubanos el 11 de julio de 2021, olvidd
llamarme, se le perdieron mis senas, se distancid tanto que no logro oirlo
ni en suenos. Recuerdo cuando estabamos tan conectados que bastaba con
pegar la cabeza a la almohada y venia a mi con un aviso de que podia estar
en peligro inminente.

El resto era historia protagonizada por muchos y reconocida por pocos.
Solo era una cuestion de perseverancia, de no agotarse ni aburrirse, de no
permitirnos descansar en medio de la ola de violencia que provocaba cada
accion del artista.

La violencia siempre estuvo alli. Asentada en las aceras, en las calles,
bastaba con patearla, soplarla de la superficie de las paredes, para que se
levantara en ola como si fuera polvo de una casa vieja y abandonada. Luis
Manuel pated, sacudio a la dictadura y ahora vive en consecuencia.

Si el 11 de julio de 2021 Luis Manuel decidia no salir a las calles, yo
lo hubiese justificado como si solo se hubiese ausentado a una asignatura



obligatoria de la universidad. No creo en las libertades que se adquieren a
través de milagros. Los tiranos no saldrian corriendo porque la gente saliera
a la calle. La libertad de Cuba no es solo cuestion de esperanzas y deseos,
también es cuestion de procesos politicos, econdmicos y sociales.

Pero si hubiese decidido no salir ese 11J, yo lo hubiese apoyado. El 31
de mayo habia sido liberado del hospital Calixto Garcia, luego de que lo
recluyeran en una sala sin clasificacidon médica, aunque muchos fabularon
con que era una sala de psiquiatria y con los electroshocks, las lobotomias
y los farmacos a los que es capaz de someter a sus prisioneros una tirania
como la cubana.

Presionamos tanto los que no estabamos ni encarcelados ni hospita-
lizados que secuestrarlo amparados por la madrugada y el cansancio de
los vecinos que no dejaban de vigilar su puerta; encerrarlo en una sala de
hospital con las luces encendidas las 24 horas y un agente de la seguridad
observando sus movimientos; televisar a un Luis Manuel con rostro de ena-
jenado y luego filtrar videos sobre su supuesto bienestar en las instalacio-
nes médicas; militarizar la ciudad, detener a quienes se atrevieran a llegar;
sitiar las casas de los activistas y amigos, fueron algunos de los métodos
represivos que nos aplicaron.

Esa ola de violencia —no fue ni la primera ni la ultima que vivimos— co-
menzo el 17 de abril de 2021 mientras Raul Castro pronunciaba su discurso
de inauguracion del 8vo Congreso del Partido Comunista de Cuba y Luis
Manuel se ataba de manos y cuello a un instrumento de tortura. El perfor-
mance se llamo «El garrote vil» en contraste al discurso que pronunciaba el
hermano del dictador y dictador él mismo, a 17 kildmetros de distancia en
el Palacio de las Convenciones.



Foto: Poeta Afrika Reina

Campafia #Exprésate de la Mesa de Dialogo de la Juventud Cubana.
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En la esquina de Damas 955 la policia esperaba la orden. Sabiamos que
algo iba a pasar. Temi que algun agente deseoso de reconocimiento diera
una vuelta al garrote y le partiera el cuello en dos. Pero las cosas pueden
ir a peor cuando una cree que no hay mas niveles de «lo peor». Entraron. Lo
sacaron descalzo. Arrancaron de la pared las obras que el 5 de abril habia
tratado de exponer junto a la accion de regalar confituras a los nifios del
barrio de San Isidro. Y se reinicié el ciclo de violencia.

Detenido Luis Manuel, detenidos sus amigos, limitados de movimien-
to, todos. Lo soltaron al cabo de un par de amenazas. Todos los dias sobre
la misma hora recibia el mismo mensaje. «Voy saliendo». Y lo detenian. Lo
interrogaban. Se lo llevaban a la costa a amenazarlo. Una psicologa lo «eva-
luaba». Lo encerraban en una celda con uno que se decia asesino.

Del 18 al 24 de abril la dictadura tuvo tiempo de ensayar todo tipo de
torturas sobre su psiquis, sobre su cuerpo. Siete dias para que la gente opi-
nara sobre el desgaste o lo inutil, de lo pertinente o no de la accion de salir

a «entregarse», de lo beneficioso para su obra o para la dictadura.

Siete dias bajo la lupa de un ejército de ciberacosadores dudando,
tergiversando, desvirtuando, haciendo de criticos de arte, de
evaluadores morales. Siete dias para demostrar que siempre puede
haber algo peor a que te partan el cuello en dos.

Siete dias donde milagrosamente no aparecidé nadie diciendo que las
obras de Luis Manuel las podria hacer cualquiera, incluso, sin tener sensibi-

lidad alguna por el arte.



Foto: Maria Matienzo.
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EL 25 de abril Luis Manuel decididé que si iba a morirse, él escogia el
como, incluso, el cuando. Entré en huelga de hambre y sed.

«La SE esta tocando la puerta. Es por gusto no abriré, tendran que
tumbar la puerta», me envia un sms a las 5:21 de la tarde.

Al dia siguiente seguia sin conexion. Le cuento que soné con él. Me dice
gue esta bien, que «ya paso la sensacion del hambre y se entra en un estado
de tranquilidad rara», insiste que le cuente el sueno. No le cuento. Le digo
que coja aire, que abra la puerta.

A las 8 de la noche habian mandado a su hermana a convencerlo. Luis
Manuel no cedio.

ElL 28 me manda un sms: «ya me voy sintiendo mas débil, pero aun
puedo escribir». De repente me escribe al Whatsapp de un nuevo numero:
«hola es luisma por aqui. Besis»

Le comenté que se habian llevado al periodista Heéctor Luis Valdés Co-
cho que habia tratado de irlo a ver a su casa. Le comparto una especie de
testamento en forma de mensaje de whatsapp que Valdés Cocho me habia
hecho guardar por si no lograba verlo y lo detenian en el intento.

Me manda un audio.

«Hoy es el cuarto dia de huelga de hambre y sed. El cuerpo se lo esta
sintiendo» y me dice que si se «va» para hablar de la muerte, «se va
feliz, super conectado»

11
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En un mensaje que me parecido muy largo me cuenta que habia habla-
do con Yanelys Nufez y que le habia dicho que «esta es la primera vez que
estoy luchando por algo mio, mio. Siempre habia luchado por otros, Denis
Solis, 349, que al final también son mis derechos, pero también son para la
gente. Esta es la primera vez que estoy pidiendo algo para mi, que me de-
vuelvan mis obras, que me indemnicen por las roturas de mis obras, que me
quiten la camara de al frente de mi casa, que eso es acoso a mi intimidad a
mis vecinos. Y que me quiten a toda esa policia de la esquina y me den unas
disculpas publicas porque yo soy un ser humano y me merezco eso. Han
sido demasiado violentos con la psiquis mia y de mis amigos, que lo unico
que queremos es una Cuba bonita».

A las 11 de la noche me escribe diciéendome que tiene una «super resa-
ca» y que siente que va «camino a desidratarmen». No le rectifico la ortogra-
fia. Lo dejo que escriba como quiera. Lo importante es que me mantenga al
tanto.

EL 29 se despertd al mediodia. A la 1:35 pm me manda un audio.

«Anoche fue heavy. Me dio un apreton en el pecho. Tuve que bajar
al bano y meter los pies en agua. Pero ya estoy bien. Hoy debe ser
como el quinto dia» y quiere coger un poco de aliento para hacer
un live con lo que le queda de fuerzas.

El 30 le pido que no se desconecte. Los manifestantes de Obispo ya
salieron a protestar. Ya fueron encarcelados. No se sabe nada de ellos. Solo
que fueron esposados y golpeados en la calle. Me escribe diciéndome:



te estan s3

pime st
aciegas

«Amor me siento super mal, me duele el pecho y el abdomen, estoy su-
per irritado, mi tio ya se va y quiero apagarme para ver si recupero fuerzas»,
tuve que disculparme con un periodista de EFE que queria entrevistarlo.

No supe mas hasta el dia 1 de mayo.

«Amaneci en candela, solo pido al divino un poco de fuerzas para
aguantar un par de dias mas. Las amo. Pliss que nadie me llame, te
iré diciendo en el dia cémo avanzo. Aun estoy vivo.»

Nos quitaron a todos internet. Estabamos a ciegas. A las 7:55 de la
mafnana del dia 2 de mayo mandé un ultimo sms: «Por favor, dime que aun

vives».

13



aie

No recibi respuesta. Lo habian sacado en contra de su voluntad y lleva-
do al hospital Calixto Garcia.

Empezamos a pedir Fe de vida. Los rumores de que habia muerto eran
muy fuertes. Un paro renal. Fallo general de drganos vitales. Me negué a
creerlo. Primero salid una nota informativa en la pagina oficial de la Direc-
cion de Salud Publica de La Habana. En la emision del mediodia del noti-
ciero nacional de television leen la nota mientras se ve una grabacion de
Luis Manuel entrando modo zombie a un hospital que apenas se lograba
identificar como el Calixto Garcia por lo cerrado de los planos.

Estuve tres semanas desmintiendo rumores. Periodistas, amigos, acti-
vistas que se comunicaban para corroborar tipos de tortura, avistamientos,
localizaciones falsas, diagndsticos médicos y posibles consecuencias lega-
les. Yo tampoco tenia mucha informacion, pero estaba tratando de apegar-
me al principio de que una fuente debe proporcionar informacion original
que no ha sido filtrada, interpretada o evaluada por nadie mas.

Si en esas semanas, en el Calixto Garcia, Luis Manuel luché por
su vida, el resto lo hicimos para mantener la cordura, a lo que yo
le agregaria mi necesidad de salvar lo que me iba quedando de
autonomia después de solo mantener la vista sobre su vida.

Supongo que los no que dije durante esas semanas. Las veces que me
negué a compartir informacidén con la que no estaba de acuerdo porque
no era veraz, me estan pasando factura ahora. No accedo a ninguna in-
formacion de manera exclusiva que tenga que ver con Luis Manuel Otero
Alcantara.



Durante anos, entre las prisiones, las
huelgas de hambre y el acoso policial,
senti que arrastré mi periodismo, mi escri-
tura a un punto de no retorno, a una luis-
manuelizacion de mi narrativa. Esas fueron

las ultimas veces que escribi sobre él. Lleva-
ba mas sin entrevistarlo. Solo nos reuniamos
para festejar la vida cada vez que le dabamos
un suspiro a la dictadura.

La ultima vez que nos vimos fue el 9 de ju-
lio de 2021. Aquello fue una vacanal donde nos
amenazaba con pedirnos fotos para su collage
de anos. Algunos se lo dieron. No me atrevo a
mencionar nombres. Eramos amigos en desen-
freno. No nos importé el COVID ni las limitacio-
nes de movimiento por la pandemia. A las 9
cerramos las puertas y perreamos. Hubo quien
rompid una ventana. En la madrugada, cuando todo acabd, atravesamos
la ciudad sabiéndonos por un instante, infalibles.

Pero no debe ser una novedad para quien sabe que la vida de

Luis Manuel es un poco orgiastica, caética, llena de rizomas que lo
conectan con cientos de personas que brillan segtin su capacidad de
contar la historia, aunque buena parte de ella sea ficcion o un acto
poético de fabular sobre el cuerpo encarcelado y muchas veces casi
muerto de mi amigo.
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Dos dias después se lo llevaron del Paseo del Prado mientras esperaba
a la masa de manifestantes que paso por alli. Pensé que si lograbamos que
liberaran a los cientos de personas que fueron encarceladas ese dia, lo libe-
rariamos a él también. Me equivoqué. Me arrepiento. Le perdi el rastro. Solo
dos o tres personas tenian acceso a Luis Manuel. La informacion llegaba a
destiempo. Hubo premios y reconocimientos importantes: Times lo incluye
en la lista de las 100 personas mas influyentes?, The Washington Oxy Day
Foundation lo premia por su valor?, la Fundacidn Principe Claus lo distingue
con el premio Impact Awards 20223, entre otros.

A los once meses de estar encarcelado fue condenado a 5 afios de
privacion de libertad por los delitos de ultrajes a los simbolos patrios,
desacato y desordenes publicos.

Siento que hay dos detalles cuando hablo/escribo sobre Luis Manuel de
los que no puedo escapar: la sensacidn de estar contando una historia para-
lela y la necesidad de hacer marcas en el tiempo aun cuando no mantenga
en rigor un orden cronoldgico. Para ambas tengo mi explicacion. La primera.
Mi amigo lleva muchas vidas en paralelo y aun cuando me juraba que no era
asi, sabia que la exclusividad no la tenia nadie.

La segunda. Han sido muchas batallas en muy poco tiempo y en con-
traste a su caos emocional, a su cuarto en San Isidro sin paredes, sucio,
desordenado, me compulsa a querer contar nuestros encuentros, nuestra

* 1 https://time.com/collection/100-most-influential-people-2021/6096092/luis-manuel-otero-alcantara/

2 https://oxidayfoundation.org/honorees/luis-manuel-otero-alcantara/

= https://princeclausfund.org/awardees/luis-manuel-otero-alcantara



correspondencia con la impertinencia de las fechas, para compartir la sen-
sacion de prolijidad que brindan las fechas y los numeros.

Acotada esta necesidad personal, sigo sacando cuentas.

* * * Luis Manuel Y el activista

Héctor Luis valdés Cocho

Hace dos anos y 9 meses que no entrevisto
a Luis Manuel. EL 15 de marzo de 2020 habia
sido liberado después de doce dias en la prision
de Valle Grande. La conversacidon que tuvimos,
con interrupciones mediante, salio en formato
periodistico para CubanetNews.

Quizas habria una tercera sensacién con la
que he tenido que luchar todo este tiempo de
silencio. Nunca Luis Manuel ha estado mas solo
fisicamente —aunque Guanajay esté sobrepo-
blado de prisioneros— que lo que puede estarlo
ahora. Los procesos culturales que violentd en
funcion de encontrar una libertad que alcanzara a todos, fueron imposibles
que los contara él solo. Las voces de Amaury Pacheco, Iris Ruiz, Michel Ma-
tos, Yanelys Nunez, han sido tan nitidas como la de él cuando ha habido que
resumir un ano de lucha contra el Decreto Ley 349.

La pluralidad de voces tiene sus ventajas. No se logran escuchar como
un coro porque en el grupo hay mas de un desafinado y ese detalle los man-
tenia vivos. El Movimiento San Isidro logra funcionar sin que Luis Manuel

17
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esté presente. Lo excluyen de la presentacion de sus propias obras. Se ha-
bla sobre él en su ausencia como senal de que un dia quizas no esté mas o
tarde en llegar tanto que tendra que producir obras nuevas porque no habra
quedado nada por vender. En diciembre de 2019 hubo una cadena de con-
dicionamientos. La embajada de Republica Checa recibio requerimientos de
la seguridad del estado cubano. No habria detenciones ni cerco policial si el
artista decidia no asistir a su propia propuesta curatorial.

Y se quedod en su casa o se fue a hacer quién sabe qué otra cosa. Nunca
llegd. Debid dar una zancada para no pisotearse el ego. El Yo en Luis Ma-
nuel esta a la altura de su arte y lo ha ido redefiniendo constantemente.
Lo mismo cuando en junio del 2019, después de su tercera detencion en
menos de un mes, otros artistas empezaron a banalizar sus detenciones,
a acusarlo de oportunista o cuando en la Xll Bienal de La Habana cre¢ el
performance Miss Bienal.

En junio del 2015, cuando hablamos de lo que significaba ser Miss Bie-
nal, aun Luis Manuel creia en las instituciones y las instituciones lo men-
cionaban en sus publicaciones como una promesa de las artes plasticas.
Esa discusion ya la habiamos tenido. Esa manera que tiene la dictadura de
convencer que puede ser transformada se va rapido o los dolores por los
porrazos de la realidad te la quitan mas rapido aun. Las dictaduras si se
transforman desde adentro es para ser mas crueles, nunca democratizarse.

Ni él mismo se imagind que llegaria a profundizar tanto en el hoyo que
cavan los tecndcratas a nuestro alrededor. Ya yo andaba desencantada. El
aun creia que la Asociacion Hermanos Saiz* funcionaba. Yo le pedia que me

* 4 http://www.ahs.cu
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explicara qué conceptos manejaba con la peregrinacion que se disponia a
hacer por la isla con la Caridad del Cobre de papier maché que habia cons-
truido. EL no sabia qué decirme, me discutia que no habia que tener ningun
concepto para crear. En esa época la Asociacion Cubana de Artesanos de
Cuba (ACAC) lo habia encasillado en sus siglas y su pelea, hasta ese mo-
mento se limitaba a salir de ese corral en que querian etiquetarlo. Samuel
Riera, otro amigo y artista, lo tenia catalogado en su galeria como artista
out sider aunque a mi se me antojo que no estaba bien, que clasificaba mas
como art brut.

Cuando lleg6 Miss Bienal ya se notaba la presencia de Yanelys Nufiez,
curadora y pareja de Luis Manuel durante ainos. Con ella comenzaron
ciertas lecturas obligatorias para saber como defender un concepto.

Ya las respuestas no eran un «porque si» de antojo del artista.

Hablamos de Miss Bienal en una especie de taller abandonado, en el
Cerro, que le habia dado la direccion de cultura. Aun no se lo quitaban aun-
que ya estaba rosando los bordes de la impostura.

Las primeras amenazas de las que me habloé fueron a través de la ACAC.
Recuerdo que cruzamos la calle Galiano. Hablamos mientras brincabamos
de una galeria a la otra. Me contd que iba a una «reunion» de ultimo minu-
to, que lo habian llamado de la asociacion porque se estaba pasando de la
raya. Le dije que me mantuviera al tanto.

No sé si haya tenido conciencia de lo que yo percibi. La dictadura le
fue desatando las amarras vy lo hizo libre con cada puerta que le cerraban.



Luego de regresar de Espana, de la beca de creacion de Garaicoa, con la idea
de abrir un Museo de la Disidencia, fue el parteaguas entre el Luis Manuel
gue conocemos hoy, con el que aun confiaba en las instituciones cubanas;
entre el artista y la dictadura.

Del Museo de la Disidencia a la Bienal 00 tiré algunas piedras contra
las estructuras de poder en forma de gestos artisticos. La inauguracion del
primero fue en el 2016 y la segunda en el 2018. No hubo vacio de creacién

ni de represion, pero aun la fabulacion era una opcidn de resistencia.

Foto: Maria Matienzo Puerto

. %
Yawnelys Nuinez Y Luts Manuel

21



Entre Museo y Bienal 00 la
negativa consular, basada en pre-
textos de indole personal, de que
Luis Manuel expusiera en Canada
y «Monumento» a Fidel Castro Ruz
como un paso a la desintoxicacion
del fidelismo con que hemos sido
adoctrinados.

Las primeras suspicacias que
levanto Luis Manuel en la oposi-
cion estuvieron atravesadas por la
inclusion del dictador nonagena-
rio en el Museo de la Disidencia.
Tanto él como Yanelys, coautora
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de la obra, se plantean la evolucion de Fidel Castro de disidente a tirano

para cuestionar la ausencia de un plan ante una Cuba sin dictadura.

Aun Luis Manuel creia que lo mas violento que le podia pasar era que

lo secuestraran de un taxi y no una celda de castigo en la prision de Gua-

najay. Después vino la Bienal y una de sus batallas personales de que «no

lo consideren un artista politico» se vuelve un arma en su contra. La gente

que dice que no quiere participar porgue eso no es arte y los que participan

arriesgandolo todo, crecen en proporcion.
Del 5 al 15 de mayo de 2018, sucedio la Bienal #00. Y luego vino el

349, el principio del fin.



Hoy no tengo comunicacion con Luis Manuel. No sé si un dia la
recupere. Mi vida no se ha hecho mas facil desde que no se me
aparece en sueios, pero me costé librarme de la sensacién de
soledad que debe estar sintiendo mi amigo.

De la sensacion de soledad que siento yo misma cuando veo que con los
premios no basta para liberarlo o para canjearlo como animal politico entre
una dictadura y un Estado democratico cualquiera.

A estas alturas de lo que simulo como sanacion de mi vida supongo que
si no lo acompaio yo es porque otras personas lo hacen, que si olvidé mi
teléfono alguna razén habra tenido, que si parece feliz con «las exposiciones
gue le estan haciendo», como siente mi amiga, es que él debe tener un con-
cepto diferente a lo que entendemos otros por libertad.

Quizas Luis Manuel, desde su celda de castigo en Guanajay, sea mas
libre que todos nosotros juntos.

En esta especie de diario personal —porque la narracidn esta basada
en nuestra correspondencia— comparto las conversaciones mas cuerdas que
tuve con él, las publicables, las que se publicaron pero con un orden que
parece tematico, pero que se ajusta mas a mi amistad y a mi manera de
amarlo. b
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MSI, 349 y el
principio del fin

AL Decrero
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«No tememos mas opelon gque ganar
conectados unos con otros»

CUBANET, 15 DE MARZO, 2020 | A 24 horas de ser excarcelado es un reto
entrevistar a Luis Manuel Otero Alcantara. La casa esta en construccion,
pero unas vecinas interrumpen con arroz amarillo, un pomo de agua, pas-
tillas para el dolor de muela del artista. Otros pasan por la calle y no les
basta con saludar de lejos, sino que meten la cabeza, le gritan «candela»,
«brother» o «cono, mi hermano, qué bueno verte». No les importa que haya
desconocidos, que estén grabando o que sobre la cama revuelta en medio
de la sala, entre cemento y arena, esté Claudia Genlui tirada. Lo que les inte-
resa a los vecinos de San Isidro es entrar, saludar al artista, buscar algunas
respuestas.

;Qué rompid Luis Manuel para ser acusado de dano a la propiedad, car-
go por el que le piden de dos a cinco anos?

«Una pieza del carro que se pone y se quita a presion. Cuando veo que a
Claudia le estan dando golpes empiezo a forcejear con las esposas puestas
y zafo la pieza. Los policias no querian denunciar para no enredarse por algo
que se quita y se pone», dice finalmente Luis Manuel.

«El teniente coronel, el jefe que dirige la historia contra mi, el mismo que
me secuestrd, que mandd a que me diera los trompones, que ha hecho de
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policia bueno, de policia malo, ayer estaba en el plan de ‘tu has logrado algo
qgue no lo ha logrado nadie’. No me lo dijo asi, pero eso era lo que sentia,
aungue yo estuviera alla adentro y no supiera de qué me estaba hablando.»

Segun Otero Alcantara, el oficial le propuso «empezar de cero». «Vamos
a olvidarnos de todo eso, no nos guardes rencor», le dijo, como si estuviera
hablando de un juego o como si el unico preso politico fuera el artista.

«Es una gran responsabilidad», asi asume Luis Manuel la experiencia de
haber sido apoyado por miles de personas para las que durante 12 dias lo
mas importante fue su liberacion.

«Soy consciente de que fueron unos dias nada mas, mientras que a José
Daniel Ferrer le estan pidiendo nueve afos y El Sexto estuvo 10 meses,
pero uno sale de ahi con grietas y mas convencido que mi causa es combatir
la injusticia, que es la libertad, me cueste lo que me cueste. Eso lo afirmo y
la gente lo comprobara en un momento determinado», sefiala Luis Manuel,
en referencia a un compromiso con el que lleva cargando desde hace algun
tiempo.

«No importa que me digan oportunista. Si, soy un oportunista, lo
reconozco. Y paso a la segunda etapa...», que es manifestarse en
contra del régimen.

Mientras otros juegan a ser criticos de arte, Luis Manuel se sabe en el
limite que roza con el oportunismo, porque —dice— se aprovecha del senti-
miento de la gente.



«Es mi manera de canalizar lo que siento, si no reviento. El casco, por
ejemplo, me lo puse porque fue la manera que encontré de canalizar la rabia
que senti por la muerte de las tres ninas», explica.

Sin embargo, el efecto que provoca su obra no se ve inmediatamente
después de hecha.

Luis Manuel Otero habla también de su excarcelacion, de la que no se
confia porque los cargos no han sido retirados y los limbos legales en
Cuba son peligrosos.

«Me pregunto, ;y esto por qué fue? Esto ha sido posible por la pila de
gente que me quiere, el cordon de relaciones que tengo producto de mi
obra, con la que logro sensibilizar y conectar a la genten».

En Valle Grande se dio cuenta de que la compania donde lo pusieron
«era una Cuba reducida a 30 o 40 metros, donde te reducen aun mas la li-
bertad y te define que no quieres aceptar ningun tipo de violencia, que no es
solo que te den un galletazo, sino que vayan a tu casa a intimidarte, o que
te corten el pelo sin quererlo uno o que haya gente con problemas mentales
reales porque no hay espacio en el hospital psiquiatrico».

Ahora, la respuesta de Luis Manuel a ese entorno que lo rodea que pa-
rece no tener rumbo ni fin es concentrarse en si mismo.

«No puedo vivir en un pais donde se le violen los derechos a mis amigos,
a mis hijos, a mi familia», que son los mismos que se unieron y por los que
Otero Alcantara cree que «Cuba esta cambiandon».
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«Algo ganamos cuando la gente protestod por la censura de un beso en
la television y se disculparon. O que, al censurar una pelicula, los demas
hayan decidido retirarse del evento. Algo estamos ganando cuando el por-
tero de un bar te dice «estoy con ustedes», un policia cuestiona el por qué te
estan acusando o un tipo de la feria, que no tiene nada que ver con nada, te
dice que se hizo un ‘t-shirt’ por ti», dice el artista sobre esos acontecimien-
tos que han trascendido a raiz de la protesta en las redes.

Después de doce dias encarcelado, en San Isidro esta el mismo Luis
Manuel de siempre, el que dice «conmigo no hay eso de que no te mezcles
con la oposicidon porque tu eres artista. No me importa que no se sume la
cantidad de gente que debieran. Lo que si es seguro que conmigo pue-
den contar, porgue no tenemos mas opcion que ganar conectados unos con
otros.»

Ese concepto ha cambiado la manera de hacer y de pensar de muchos
que preferian mantenerse al margen hasta que «tocaron» al artista. Ojala
marque un antes de indiferencia y un después de libertad para los cientos
de presos politicos que el régimen no acaba de reconocer y que mantiene
encarcelados en las peores condiciones posibles. b



Movimtento Saw lstdro:
Justicia poética En ASCENSD

CUBANET, 20 DE DICIEMBRE, 2019 | «El 2019 fue un aho para visibilizar el
Movimiento San Isidro, para que la gente supiera quiénes éramos», dice Luis
Manuel Otero Alcantara sobre el resumen de un afio que ha hecho circular
el grupo de artistas, «el trabajo no fue como en el 2018, en que hubo cosas
mas tangibles como el 349, la Bienal 00, pero sirvié para promover estruc-
turas de pensamiento a través de La bandera es de todos, La patria os con-
templa orgullosa y Se USAw, tres de sus acciones artisticas mas importantes.

«Este afo fue todo mas agresivo. Hubo un montén de cosas como que
Yanelys se fue, Nonardo se fue, pero solidificamos las bases, nos organiza-
mMos como grupo, porque el sentimiento de grupo se aprende también bajo
todo este fuego, y se nos abrio el espectro hacia los artistas, los intelectua-
les y los politicos», pero desde afuera lo mas importante que les ocurrio fue
la visibilizacidn de otros rostros, y la certeza de que el Movimiento San Isidro
(MSI) no era solo Luis Manuel Otero Alcantara.

Para Amaury Pacheco, el OMNIPoeta, el MSI es «una prolongacién direc-
ta, auténtica de los grupos que se formaron a finales de 1990, donde se de-
sarrollaron las bases de un activismo a través del arte y la cultura», grupos y
proyectos de los que él fue uno de sus protagonistas, con OMNIZonaFranca,
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«y que fueron aniquilados después de proyectar una notoria actividad en
muchos de los terrenos de la vida social cubana», recuerda.

Hoy para el OMNIPoeta, que decidio vivir de la poesia que aun queda
en la Isla, pertenecer al MSI es «una manera Unica de habitar los paramos
inescrupulosos de la politica, es una carga poética para espantar bribones.
Viene siendo para mi: Justicia Poética en ascension», y mas que eso, lo ha
recolocado en el mismo epicentro de estas practicas en el mundo, donde el
activismo y el arte se funden.

Para la actriz Iris Ruiz ha sido «una puesta en escena necesaria dentro
del panorama politico, social y cultural actual en que estamos inmersos las
y los cubanos dentro y fuera de la Isla», y le ha servido para «reconectar los
lazos humanos de la region con el respaldo de la creatividad y la fuerza de
la autenticidad», dice, ademas de haberle brindado la oportunidad de hacer

«lo que creo que hace falta».

Michel Matos es otro de sus fundadores, de los que cuando Otero
Alcantara dice «discutimos mucho» es porque es uno de los que mas
polemizo, porque su personalidad se lo permite.

Matos cree que «este ano ha sido sobremanera dificil, muchas deten-
ciones y reclusiones domiciliarias y arbitrarias. Los colegas del movimiento
bajo acoso constante, los amigos y colaboradores en la misma situacion»,
y €l mismo con la casa asediada constantemente, no obstante, «nada de
esto nos hace perder la confianza en la verdad que nos anima vy por la que
trabajamos», y en esa «verdad», para Matos, estan incluidos los «derechos

inalienables» para todos los cubanos.



Osvaldo Navy Pro y El Nene; la productora Aminta D Cardenas, la periodista Yania Suarez, rapero Soandrys del
Rio, artista visual Yasser Castellanos, Kaly Pacheco (nifia), actriz Iris Ruiz, musico Sandro Sin Semilla, Omnipoeta
Amaury Pacheco, Luis Manuel y amigos.

Este afo «duro» del Movimiento San Isidro también le pertenecen a
Verdnica Vega, Yasser Castellanos, Soandry del Rio, José Ernesto Alonzo y
Sandor Estudiantes Sin Semillas, a René Hernandez y a los que se fueron y
por los que Otero Alcantara siente nostalgia.

La curadora Yanelys Nufez y el artista Nonardo Perea se sienten parte
del Movimiento desde Espana.

Segun Nunez, el surgimiento del grupo fue «la consolidacidn de varios me-
ses de trabajo en colaboracion», donde se posicionaron como artistas «frente
a la politica cultural del gobierno, pero ser parte me hizo sentir menos sola
porque sé que hay un grupo de personas que esta y estara ahi para mi como
una familia», mientras que Nonardo agradece haber encontrado un espacio

Foto de algun vecino de San Isidro.
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donde «los artistas independientes son tomados en cuenta, y valorados por
su trabajo», ambos desde Espana se mantienen en activo en el MSI.

Claudia Genlui es una de las ultimas adquisiciones del grupo, y aunque
no vivio algunas de las acciones del inicio para ella la experiencia de «visibili-
zar la fuerza y el poder que tiene el arte» ha sido muy valiosa como curadora.
«Los artistas que lo integran han sido para mi ejemplos de fortaleza y con-
viccion, capaces de quebrar y extender los limites a todos los niveles», lo que
le ha permitido ir desapareciendo «el miedo a pensar, a hablar, a disentir», y
el cambio se lo ha generado el hashtag #estamosconectados, que se hace
viral y genera una ola de solidaridad en la redes sociales cada vez que las
fuerzas del régimen deciden reprimir a algunos de sus miembros. b

Foto cortesia de Ariel Maceo.
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Luis Manuel, curadora Clawdia Gewlut, productor
Michel Matos, poetas Amaury Pacheco Y Ariel Maceo.




Decreto 349: artistas cubawnos
ﬁrmaw mawiﬁes’co de sSaw Istdro

CUBANET, 13 DE SEPTIEMBRE, 2018 | El Manifiesto de San Isidro ha comen-
zado a circular por la capital cubana, y en homenaje a la orisha del pantedn
de la Regla de Ocha, Oshun, fue discutido este 12 de septiembre en el Mu-
seo de la Disidencia, en la calle Damas de la Habana Vieja.

«Todos los que firmamos tenemos cierta conexidn espiritual, y creemos
que debemos invocar también a los eggun y al compromiso de los orishas
cubanos con nuestra cultura», declaré Luis Manuel Otero Alcantara unas
horas antes de la peregrinacidn que terminaria en Malecoén.

Los firmantes, Amaury Pacheco, Iris Ruiz, Michel Matos, Soandry del
Rio, Yanelys Nunez, entre otros artistas, se manifiestan contra un docu-
mento que en pleno siglo XXI legitima la censura a través de personajes
que perfectamente pudieron haber sido creados por el surrealismo: los
«supervisores-inspectores».

En el capitulo IV del Decreto Ley 349 los «supervisores-inspectores»
son nombrados como las «autoridades facultadas para inspeccionar y cono-
cer las conductas contravencionales recogidas», dice el documento, publica-
do en la Gaceta Oficial No. 5 Extraordinaria, el 24 de enero de 2018.
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El Manifiesto de San Isidro no solo se opone al surgimiento de estos
«supervisores-inspectores porque establece un censor autorizado, sino por-
gue, segun la experiencia cotidiana, la figura del inspector refleja al princi-
pal agente de corrupcion en todas las esferas del pais».

La cotidianidad de la que hablan los artistas en el Manifiesto no es otra
que las tarifas o aranceles extraoficiales establecidos por estos «inspecto-
res» en cualquier sector de la vida y la economia en Cuba. Y el gobierno es
el maximo responsable de esta estructura burocratica que no produce nada
y lo controla todo.

Los artistas defienden su derecho a ser «independientes», y
entienden por ello «una separacion completa de estos y su obra de
cualquier empresa, organizacion, institucion o politica cultural que
dicte dogmas y pretenda modelar su mision».

«Cualquier nacion del orbe debe regular sus actividades internas, y per-
cibirimpuestos si las mismas devienen lucrativas, asi como guardar el orden
y la paz interior», pero el Decreto 349 no se ajusta, y como otras leyes cuba-
nas, solo prioriza el control y no el crecimiento de una nacion democratica.

Para los artistas que firmaron el Manifiesto de San Isidro, el Decreto
349 es «confuso» y no esta «destinado a entronizar y salvaguardar al ciu-
dadano, sino mas bien, a controlarlo y castigarlo por su expresion y accion
independienten».

Segun Otero Alcantara «hay cosas del arte contemporaneo que la po-
litica no entiende, como un graffiti o un performance. Casi siempre lo ven



Foto: Marfa Matienzo Puerto.

Foto: Yanelys Nufiez
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como desorden publico porque normalmente rompe con el orden estableci-
do, pero eso también es arten».

El Manifiesto de San Isidro no es una convocatoria «a la anarquia ni a la
confrontacidn». Los artistas simplemente desean «didlogo y entendimiento»
con un gobierno-estado-dictatura que reprime, encarcela y silencia a quie-
nes quieren cambios radicales o declaran abiertamente su inconformidad
con leyes arbitrarias, que benefician a unos pocos y perjudican a la gran
mayoria.

El Decreto 349, como otras leyes cubanas, es «abusivo,
desproporcionado y viola las normas y los convenios internacionales,
y es contrario al sentido comiin de la Cuba actual», seiala el
Manifiesto.

Es por ello que los artistas exigen el derecho a «cuestionar institucio-
nes politicas y culturales, a buscar fuentes de financiamiento para plas-
mar nuestro afan cultural sin arbitrajes ni condicionamientos». Los artistas
exigen su derecho a participar en «los procesos artisticos experimentales
contemporaneosn.

El Manifiesto de San Isidro es la determinacion de muchos creadores
cubanos que abogan por «un movimiento, un colectivo, una unién. El ataque
a uno solo de nosotros, es un ataque al conjunto», declaran. b
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Otero Alcantaraz

Obra del artista Nonardo Perea.
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«Yo no soy politico, Yo soy un artista»

CUBANET, 13 DE DICIEMBRE, 2019 | «;Como el régimen le puede tener miedo
a la proyeccidn en la pared de mis trabajos?», se pregunta Luis Manuel Otero
Alcantara después de que su obra estuviera a punto de ser el motivo de un
conflicto diplomatico entre Cuba y la Republica Checa. «Yo no soy un politi-
co. Yo soy un artista. A mi me interesa al arte como herramienta que incide
en la politica, pero sigue siendo arte lo que hago», asegura.

La inauguracion del espacio «Conociendo al artista I» estaba pensado
desde hacia mas de un mes, segun el artista, y la detencion #18, del dia 10
de diciembre, estaba prevista también, por lo que la estrategia era que, si
«me metian preso, Claudia Genlui Hidalgo hablaria por mi y sobre mi obra,
pero me soltaron a las 5 y media de la tarde. Sali feliz y pensé, cofio, qué
bueno es el régimen, ahora cojo un taxi con mi peste a calabozo, voy para
alla y doy mi conferencia». Pero se encontrd con otra realidad, «el MINREX
les dijo a los checos que la Unica manera que habia de hacer la actividad era
si yo no estaba», conté a CubaNet Luis Manuel Otero Alcantara.

«Me entré una molestia doble, pero me di cuenta de que era una juga-
rreta del estado cubano, que queria, conociendo mi personalidad, que re-
cogiera mi obra», pero el artista no hizo nada al respecto, porque «lo que
mas me interesaba era que las 30 o 40 personas que estaba alli vieran mi
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imaginario, mi estética, y porque manana puede que esté en un museo o en
cualquier parte del mundo y yo no voy a estar, y quisiera que me trascienda
como individuo. Lo miré todo desde esa dptica para ganarle al régimen», y
de alguna manera gano.

Genlui Hidalgo demostré que cuando se habla de arte independiente
en Cuba es imposible excluir a Luis Manuel Otero Alcantara, y que su
interés por los espacios publicos, por la interaccion con la gente, la

confrontacion con los espacios de poder no es repentina ni gratuita.

La curadora se toma la atribucion de clasificarlo como «uno de los ar-
tistas mas polémicos» de hoy en el arte cubano mientras hace un recorrido
que comienza en el 2011, en la Galeria Teodoro Ramos, con las esculturas
«Los héroes no pesan» y termina con la produccion actual de una serie foto-
grafica titulada «Causa nol del 2019».

Con «Los héroes no pesan» Otero Alcantara muestra las mutilaciones
de guerra de los veteranos de las guerras en Africa, y es la escultura hecha
con madera reciclada, tela y papier maché la manifestacidn que servira para
intervenir los espacios publicos en «Resistencia y Reciclaje» (2011-2012),
o en «Made in China», las dos series hechas para lo efimero, porque «son
obras que se muestran, se colocan en la calle de forma clandestina y luego
alguien las destruye», aseguro Genlui Hidalgo.

Y pese al caracter outsider de Otero Alcantara, en «Conociendo al artista I»
se supo como llegod a los catalogos de dos exposiciones gubernamentales.



Foto: Maria Matienzo.

clawdia Ggenlul Hidalgo

«En el 2014 se pased por la muestra Post it vestido de traje, con un
conejo en los brazos, el rostro pintado de blanco en su performance «Super
pijo» y termind en el catalogo de la exposicion», cuenta la curadora.

«Y asi mismo sucedié durante la Xll Bienal con su performance «Welco-
me to yumas» o «Miss Bienal», como casi todo el mundo lo reconoce.

Luego vinieron obras de mas confrontacidon y concepto donde lo digital y
las redes alcanzan un papel protagdnico, como en el Museo de la Disidencia,
donde se cuestiona «; hasta qué punto te hace mala o buena persona disen-
tir?» a la vez que coloca en una misma plataforma a Hatuey, José Marti, Fidel
Castro y a Osvaldo Paya.
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Del 5 al 20 de mayo de 2018 se inaugura la O0OBienal, y Genlui la con-
sidera como su «mejor obra». Mientras, Amaury Pacheco, conocido también
como Omnipoeta, lo ve como un acto de «justicia poética, porque logra-
mos arrebatarle, aunque sea cinco minutos al gobierno de todo lo que nos
arrebatd en algun momento: Rotilla, Poesia sin Fin, Punos Arriba». Esto es
también un punto de partida para todo lo que ha venido después: la batalla
contra el decreto 349, el Movimiento San Isidro y las dieciocho detenciones.

«En la detencién no17 me di cuenta que estamos en un estado de
sitio. Todos los dias estoy preparado para que se estacione una
patrulla al lado mio y me lleve», confiesa el artista.

«Mi casa esta en condiciones infrahumanas, y eso es parte de mi propia
psicologia de estar preparado para perderlo todo todos los dias. Amanez-
co y me acuesto con el pensamiento de que puedo morir ese mismo dia.
Ayer tenia un tic nervioso en los ojos y hoy estoy fresco como me ves», y se
muestra tal como es, egocéntrico, salamero, chistoso.

«Gracias a Olofin y a todo lo que existe la obra sigue creciendo con
tremenda frescura. Mi creatividad esta en talla», lo que considera lo mas
importante, junto a la familia que ha formado con el Movimiento San Isidro,
con los que mantiene presupuestos sélidos donde el arte es la principal vy
Unica divisa. b



Ego, arte y oportunismo
de Luls Manuel Otero Alcantara

CUBANET, 7 DE JUNIO, 2019 | «Hay una banalizacion del tema prisiéon de
Luis Manuel», lo reconoce él mismo tras su cuarta detencion en menos de
un mes. «La gente dice: ‘Ay, lo van a soltar ahorita’, pero en el fondo no son
conscientes de lo que es estar 24 horas en un calabozo con tipos con tre-
menda peste y condenados por delitos de verdad», dice el artista y activista.

Otero Alcantara sefiala que si bien sus ratos o dias en prision no son
comparables con la experiencia de alguien que ha estado 20 afios preso, él
habla de su realidad y parafrasea al también activista Daniel Llorente: «mi
dolor es mi dolor». Esta convencido de que detras de esa «banalizacion» de
la que ha sido objeto, también esta la mano de la Seguridad del Estado.

Luis Manuel se ha convertido en una de las figuras mas mediaticas vy
controversiales de las artes plasticas cubanas. Por una parte, su arte incisivo
ha sido acusado de oportunista. Por otra, muchos companeros, incluso algu-
nos que se oponian al Decreto 349, han comenzado a huirle para no verse
perjudicados por su compania.

«Mi trabajo siempre ha tenido un cuestionamiento politico. En el 2011
hice la obra «Los héroes no pesan», con la que se cuestiond la situacion de
los veteranos de Angola y luego vinieron la peregrinacidn de la Virgen, el
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proyecto Pilar Atarés, el stripper, donde se cuestionaba «al acceso a Inter-
net y la intimidad del cubano fracturada», asegura Luis Manuel, que, por
demas, dice estar consciente de que «todo alcanza una resonancia mayor
con El Museo de la Disidencia».

Luis Manuel llegd a esa obra tras darse cuenta de que le estaban «si-
guiendo los pasos».

«Como hijo y victima de una dictadura y del adoctrinamiento que te
mete en la cabeza que a las Damas de Blanco les pagan, que Yoani Sanchez
y los periodistas son unos mercenarios, mi primer cuestionamiento es ese:
;qué significa ser disidente en este pais?», precisa el artista.

Su proyecto fue fundado junto a la curadora Yanelys Nunez, que ya ha
acogido a otras creaciones devenidas en obras plasticas.

«Yo soy un tipo feliz. Tengo una suerte enorme como de aqui al Capito-
lio. He tenido mujeres y soy el tipico macho cubano (...) pero cuando pongo
la cabeza en la almohada la injusticia no me deja dormir, y esto va mas alla
de que otros crean o no, eso es conmigo mismon, explica. Por tal razon, no le
afectan tanto las acusaciones de oportunismo que recibe de otros artistas
plasticos o de la misma oposicion, que a veces no comprende sus presu-
puestos estéticos.

«Todo lo que tenga la palabra arte tiene una dosis de oportunismo
porque ahi esta el ego del artista y siempre hay una dosis de interés
por el reconocimiento», senala.



El artista reconoce en su obra influencias de Amaury Pacheco, Iris Ruiz y
otros amigos que trabajan sobre la humildad y la paciencia y asegura que su
ego es tan grande como su felicidad y que no piensa renunciar a él porque
algunos lo critiquen.

«Si creo que el artista tiene y debe ser reciproco con la gente porque
tenemos una herramienta de poder que ayuda o condena, y ahi ya viene tu
postura como hombre, o eres un oportunista al 200 por ciento, a lo Kcho, o
te das cuenta que tu obra nunca esta completa sin el publico y calibras bien

el beneficio que le brindas al otro con tu propio beneficio», dice.

Foto: Maria Matienzo.
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En esta ultima detencion le decomisaron la bandera cubana que forma-
ba parte de la obra «;La patria os contempla orgullosa?».

«Me quitaron la bandera porque ellos tienen el poder como mismo lo
tienen para quitarte la luz, expulsarte del pais, meterte preso ocho veces».
En esta ocasion, la obra del artista pretendia cuestionarse la sobrevalora-
cidon de los simbolos patrios que sirven a la dictadura cubana de objetos

coercitivos.

Con tantas detenciones arbitrarias y desapariciones que la
Seguridad intenta banalizar no falta quien le ha propuesto a Luis
Manuel la emigracion como salida legitima a todos sus «problemas
con la policia». Sin embargo, el no cree que esa sea una solucién.

«Hay dos espacios en Cuba que me interesan (...) Cuba sigue siendo una
plataforma para mi como experiencia estética, este sigue siendo un lugar
para seguir experimentando una pila de cosas a nivel estético y artistico.
Y lo otro es a nivel de cubano que ama a Cuba. Cada vez que estoy en un
lugar por ahi'y abro Internet y veo las cosas que pasan aqui, me entran unas
ganas de regresar del carajo», asegura.

Mas que por su felicidad o por su ego, Luis Manuel intenta definirse por
lo consecuente que puede ser con sus propios actos. «Donde quiera que
voy la injusticia que veo me molesta. Si es en Cambodia o en Francia me
molesta igual. Pero si tengo mi realidad con la que estoy conectado a nivel
emotivo y puedo cambiarlo, o aportar algo al cambio o ser parte del cambio,
gué mas voy a pedir. Esas son sus razones para no irse de Cuba, al menos

por el momento. b



«Los artistas hemos tentdo que asumlr
posturas como Las de Lla wmisses, mostrarnos
exobtleos Y tropica Les»

DIARIO DE CUBA, 28 DE JUNIO, 2015 | La XlI Bienal de la Habana, que cerré
el 22 de junio, quedara como el reflejo cadtico que muestra un pais donde
cualquier cosa puede ser arte, los artesanos venden habitualmente en Pra-
do o hay despliegue de policias por toda la ciudad.

Pasara a la historia de las bienales que en esta edicidn las muestras co-
laterales, como Zona Franca, el espacio de La Cabana, tuvo mas promocion
que la sede principal en el Centro de Arte Contemporaneo Wifredo Lam. O
como la bienal que disfrazaron de rosado para que luciera bien en medio de
una ciudad sucia. Una Bienal que se agotd antes de empezar, sin demasiado
interesante que ver.

Luis Manuel Otero Alcantara visitd con su performance, Miss Bienal, la
mayoria de los espacios oficiales y da sus impresiones sobre el evento.

El artista asumid al personaje desde tres posibles perspectivas: “un re-
conocimiento a mi mismo; un cuestionamiento al mundo del arte y un guifio
critico a la Bienal”.

“Miss Bienal soy yo”, dice Luis Manuel. En la tarjeta de representa-
cidn —que repartia cada vez que se presentaba, con el slogan “Welcome to
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Cuba"- “di mis datos reales. No es un personaje de ficcion. Soy yo vendién-
dome a lo souvenir cubano”.

“Sivas a ser un personaje, entonces que sea la Bienal de la Habana que
se pinta perfecta, en la que para participar hay que cumplir muchas exigen-
cias, pero que final es un evento vacio”, agrega.

Otero Alcantara se presentod en galerias porque era donde debian estar
los curadores, los coleccionistas, los estudiosos del arte. “No me interesaba
lo social ni la interaccion en la calle —como ha hecho en otras ocasiones—,
sino los espacios de arte”.

—Los espacios de arte, ;para quée?

Mi primera preocupacidn, cuando concebi el performance era que la
Bienal fuera realmente a asumir la postura de miss. Y de alguna manera mi
performance fue un acto de premonicidon. Aunque a nivel institucional ya se
venia trabajando con la idea de que esta seria una oportunidad de redescu-
brir el arte cubano.

Nos estaban vendiendo como la cuna del arte contemporaneo. La idea
era que llegarian barcos de curadores. Y se quedo por debajo de las expec-
tativas que cred, pero nosotros los artistas hemos tenido que asumir postu-
ras como las de las misses, de exdticos y tropicales.

La Bienal no asumio riesgos. Creo que la presencia de Tania Brugue-
ra y lo ocurrido el 30 de diciembre en la Plaza de la Revolucion la marco
para siempre. Las instituciones en Cuba estan muy temerosas de que se les
pueda ir de las manos cualquier evento. Todas las miras estan sobre el arte
cubano y sobre el caos que pueda o no generar. Nadie me lo ha dicho, pero
es algo que se percibe.
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—:Qué espacios de los que visitaste te marcaron mas?

La Cabana me dio la impresion de que el arte en Cuba no habia evolu-
cionado hacia ninguna direccion. Un espacio donde los artistas mostraron
obras viejas, que no tienes manera de contemporizar. Lo senti todo muy
regado.

No estoy en contra del comercio del arte ni del arte comercial. La cosa
es no perderte por el camino a cambio de dinero.

Zona Franca es un proyecto moroso, donde nadie planted una busqueda
de un aqui y un ahora del arte cubano. La impresion que me dio es que eran
trabajos que la gente tenia metido en sus closets.

Foto: Yanelys Nufiez.
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Obra del artista Nonardo Perea.
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Y la Cabana fue el reflejo de otros tantos espacios a los que fui. Con
algunas excepciones, no hubo obras que comunicaran nada.

Pero lo mas decepcionante fue ver que el dia de la inauguracién no ha-
bia publico de la calle. La Bienal pasada fue un éxito en ese sentido.

Para mi “Detras del Malecén” —salvando que habia obras buenas o ma-
las, interactivas o no—, como proyecto curatorial que se proyectd para inte-
ractuar con la poblacién, tuvo mejor perspectiva, al menos no se sintié tan
hipdcrita.

—:No te parece que has usado una imagen trillada para criticar?

Si, esta es una obra que no le ha gustado a mucha gente, pero para el
contexto me parecio interesante esa performance. Me interesaba trabajar
sobre lo trillado, hasta el cansancio mismo de la obra. La tarjeta y la frase,
“La Bienal soy yo”, que me identificaba, eran el puntillazo final.

Miss Bienal también puede ser Cuba dentro de 10 anos, como resultado
de una ciudadania que lo esta vendiendo todo. Estamos al borde de conver-
tirnos en animales exoticos. b
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el Museo a La BlLenal

AQUBIENAL

5-15 MAYO 2018  En cada estudio una bienal.
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Museo de La Dlsitdencia en Ccuba,
en. EL Cerro

DIARIO DE CUBA, 26 DE JULIO, 2016 | El artista de la plastica Luis Manuel
Otero Alcantara y la curadora Yanelys Nufiez presentaron a sus «socios» y a
sus «vecinos», en visperas del 26 de julio, su obra Museo de la Disidencia en
Cuba (www.museodeladisidenciaencuba.org), después de haber merecido
la beca 2016 Ranchito, que otorga El Matadero de Madrid, en esta ocasion
a través del espacio Artista x Artista de Carlos Garaicoa.

El artista creyd simbdlico presentarlo en su barrio frente a amigos vy
vecinos, en la vispera del 26, teniendo en cuenta que en Cuba se reconoce
esa fecha como el Dia de la Rebeldia Nacional en conmemoracion del asalto
al Cuartel Moncada. Y como todo acto oficial cubano la proyeccién del sitio
web sobre una sabana blanca, comenzd con el himno nacional y los vecinos
parados en firme alrededor de la caldosa a la expectativa de qué pudiera
pasar.

El Museo de la disidencia en Cuba ha sido un proyecto polémico desde
sus inicios porque nadie o muy pocos logran conciliar la idea del reunir en
un mismo espacio a Hatuey, José Marti, Fidel Castro y Osvaldo Paya. Otros
lo catalogaron como superficial en tanto el concepto es circunstancial, aun
cuando el titulo de la obra resulta provocativo y es consecuente con la obra
del artista, quien ha desfilado el 1° de mayo con cabezas de munecones de
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carnaval de Fidel y Chavez; ha intentado recorrer la isla con una Caridad del
Cobre de papier macher y en la Bienal de la Habana pasada, su performan-
ce Miss Bienal hizo historia.

Quizas si hubiera ocurrido en la Habana Vieja, en Playa o en el Vedado
alguien hubiese llamado a la policia para que pidiera cuenta de lo que es-
taba sucediendo en la calle de los revolucionarios, pero en el Cerro, en la
calle Romay #57, la gente se implico, tratd de entender cual era la nueva
excentricidad del artista del barrio.

«A mi lo que me da miedo es que una idea tan linda se malinterprete»,
dice una de las vecinas que no lograba entender de qué iba la cosa y se re-
fiere no al gobierno, si no a «una disidente» que vive en su barrio, y agrega:
«porque puede que ella se sienta atraida por la idea, vaya que simpatice, y
le joda el proyecto al muchachon».

Otra sefiora de mas de 60 aios, vecina también y graduada de
economia, confesd que «la disidencia» era un tema «demonizado» y
que solamente la palabra le da escalofrios, pero se pregunté tratando
de entender: «¢y de quién se hablaria ahora? ¢incluiria a los que se
oponen al gobierno ahora?»

Unos creyeron que era un espacio para ir a quejarse y los jovenes del
barrio que no era artistas ni «socios» solo observaban el desenfado con que
hablaban unos y otros de Damas de Blanco, opositores o Seguridad del
Estado.

Los artistas que fueron creen que es una «buena pincha», aunque algu-
nos aseguran que «la dictadura» no tiene nada que ver con ellos.
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Luis Manuel, Yasser Castellanos, Michel Matos, Iris Ruiz, Ariel Maceo, Amaury Pacheco, el poeta Javier Moreno,
René Gonzalez, Claudia Genlui, artista visual Ranfis Suarez, el teatrista Adonis Milan y un amigo.

Lia Villares, artista y activista civica, recuerda como el oficial de la se-
guridad del estado la ultima vez que la interrogod le pregunto sobre la obra
de Luis Manuel, a lo que ella respondid: «en esa, en la que aparece Fidel
como disidente también». Dice que el «seguroso» se quedd sin palabras.

Pero su mayor preocupacion no es la mezcla de ideologias si no la ausencia

de mujeres.

Fotoj Ariel Maceo
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La obra es un work in progress que pretende hacer un recorrido histori-
co de Cuba desde la historia que no ha comenzado a escribirse. A su autor
le interesa generar un dialogo, «una grieta», un «micro espacio», donde la
gente «aprenda todo lo que ha sido silenciado o censuradon».

«No decimos que son buenos ni malos. Es solo un espacio de dialogo»,
dice Otero Alcantara en las palabras de presentacion, «Y me digo, ‘Fidel
en algun momento fue disidente y se convirtié en lo que ahora criticamos,
entonces, ;qué me estas proponiendo tu? ‘». Y aunque es una pregunta re-
torica se dirige al pensamiento que él cree que sostiene la oposicidon cubana
actual.

ELl Museo solo tendra un espacio virtual y tanto Yanelys Nunez, su coau-
tora, como Luis Manuel pretenden que alguien mas asuma la tarea de reco-
leccion de datos.

«Queremos soltar el proyecto y que especialistas se encarguen de
esto», y agrega el artista, «ahora mismo me interesaba que fuera
naif, pero que mostrara todo lo que ha marcado a mi generacién.
Pero para el futuro quiero que se convierta en un elemento vivo.»



Seguridad del Estado a artista Cubano:
«Te vamos a desaparecer»

CUBANET, 23 DE NOVIEMBRE DE 2017 | Luis Manuel Otero Alcantara nombra
a su ultima detencion el pasado 21 de noviembre «el momento agresivo» y
como un «rapto de mafiosos». Ademas de decirle que no lo dejarian exponer
en Cuba, le aseguraron: «Te vamos a desaparecer».

En la tarde del martes Yanelys Nuiez, su pareja, y el artista dejaron una
queja formal en Fiscalia Militar contra el jefe de sector de su zona porque,
de forma ilegal, habian registrado la casa donde se celebraria la conferencia
de prensa de la Bienal, decomisado cuatro sacos de cemento y encarcelado
a Otero Alcantara durante mas de 48 horas. Al regreso de la gestion en Fis-
calia, a la altura de Linea y J, en el Vedado, el taxi donde iban montados fue
detenido por una perseguidora y con el argumento de que estaban «cum-
pliendo érdenes», seguin denuncié Nunez, los detuvieron.

En la estacidn de policias de Zapata y C el interrogatorio duré aproxima-
damente dos horas y media.

«Me sorprendieron, y sobre todo en la forma en que lo hicieron», comen-
ta el artista; pero no se extrana porque Otero Alcantara esta consciente de
que le sucederian cosas como esta desde que empezd con El Museo de la
Disidencia y regresé a Cuba tras pasar una temporada en Espafa por haber
obtenido la beca creativa que otorga el artista Carlos Garaicoa.

e3



o4

«Hace un aho de esto», afirma. «Me han venido ‘atendiendo’, como dicen
ellos. Lo que pasa es que no queria denunciarlos porgue en algun momento
crei en el dialogo». Ya se convencio de que lo que quiere la Seguridad del
Estado es «infringir miedo a mi alrededor y no queria ayudarlos a difundirlo,
pero ahora se pasaron. Llegd el momento de que cada cual luche con sus
propios miedos».

«Y estoy dispuesto a desaparecer. El arte va a estar por encima de mi,
siempre», y habla de un nuevo proyecto que anuncié hace unos meses
en las redes y del que nunca penso que fuera a llamar tanto la atencion:
«Testamenton.

«Ayer eso fue supuestamente uno de los pretextos para las amenazas y
es que ahora mismo yo tengo el testamento de Fidel Castro», asegura.

(Ficcion o realidad? Cualquiera podria preguntarse.

«A mi me interesa que la gente crea que es posible dentro de un espa-
cio de realidad. Asi que es real», dice, conceptualizando «Testamenton.

«¢Tu sabes si me lo encontré dentro de una botella? ;0 si Fidel Castro
me vino en un suefo y me dijo dénde estaba el testamento?», fabula
alrededor del origen del documento legal.

Segun Luis Manuel, la «supuesta» teniente coronel Kenia, se empena-
ba en decirle que él no era nadie, a lo que le respondid: «Yo soy tan dueno
de la imagen como todos ustedes. Toda mi vida esta marcada por ese tipo.
;Por qué me vas a decir que no puedo ser dueno de esa imagen?», y esgri-
me los argumentos de quien se cree propietario: «Ademas de haber sido



un funcionario publico y el presidente de un pais, como ustedes dicen, ‘esta
entre nosotros’, y no vamos a poder salir de él».

El artista no revelara los detalles porque quiere seguir generando ex-
pectativas para que todo el mundo esté conectado. Lo unico que dice es que
«la obra es un bombazo y yo sé que les va a molestar muchon.

Pero en el interrogatorio del martes 21 de noviembre no era solo la obra
«Testamento». También era el Museo, y le mencionaron la pieza «Juego de
Tronos». Era ademas Tania Bruguera, todo lo que esta pasando en su casa
—donde se puede llevar ideas de cambio y difundirlas como hizo Lia Villares
con papeletas de Cuba Decide—, o que se aparecieran Madrazo, Denis del
Rio, mi tio, mi familia.

Otero les preguntd si les tenian miedo a Lia Villares o a Tania Bruguera;
de las que se dedicaron, como parte del interrogatorio a «estarme hablando

mal de ellas».

«Dicen que estoy haciendo propaganda y que eso es un delito»,
cuenta. «Que me estoy mezclando con la contrarrevolucion,
como ellos le llaman, y yo les dije: ‘Mira, brother, mi espacio es de
Libertad’».

Pero la Bienal #00 sigue siendo una gran preocupacion para los 6rga-
nos de la Seguridad del Estado. Pareciera que le temen a la cantidad de
gente que se ha acercado para decirle al artista: «Eso esta sUper bueno y es

necesario».
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La idea surgio en las redes sociales, pero Luis Manuel Otero Alcantara
y Yanelys Nufez tomaron la iniciativa.

«Coco Fusco va a pagar el hosting de la web», y cuentan con otros apo-
yos también. «Tania Bruguera va a unirse a la historia, Lazaro Saavedra ya
mando su obra, Yuri Obregon desde su estudio en la Habana Vieja decidio
aunar esfuerzo y va a formar parte del comité organizador de esta Bienal
#00, y otros artistas mas jévenes como nosotros han dicho si».

Pero reconoce que su principal medidor sera el correo electronico,
«cuando la gente empiece a mandar sus proyectos y ya estén dentro. Si
después los presionan y deciden no estar ya hay una constancia de que
mandod».

Aunque pareciera que la presion apenas empieza, el artista ha venido
sintiéndola desde hace un afo y hace un recuento: «Ellos me llamaban y me
decian no cojas por aqui, y yo me hacia el bobo y seguia y después volvian.
Con lo de Mella me dijeron que no lo podia hacer y yo dije que si, entramos
en una supuesta negociacion, lo hice, me llevaron hasta la puerta de mi
casan.

La familia no siempre entiende de qué servira su obra.

«Mi mama no tiene mucha preparacion para este tipo de cosas» y le
hizo un inventario de posibles dafios colaterales: «Le vas a echar a
perder el trabajo a tu hermana, el viaje a tu tia, el subsidio a tu otra tia,
que es verdad que te dio los materiales, pero le van a ir a arriba a ella».

Al miedo de la familia se le suma el de los amigos. «Los que resbalaron

y no pueden ir, mas los que no te contestan ni a los mensajes ni te llaman y



Foto: Samuel Riera.
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Luls Manuel Yy Samuel Riera, artista visual.

esa es la mayor presidn que estoy sintiendo ahora mismon», y asegura que no
sabe qué es peor, si ir preso o la incertidumbre de «;qué puede pasar con-
migo? Porqgue la legalidad no funciona en Cuba, te desaparecen y ya». Narra
como el 21 de noviembre, cuando Yanelys se acercd a averiguar qué pasaba
con él, le dijeron en la carpeta de Zapata y C que no lo tenian detenido en
ese lugar. Solo accedieron a averiguar cuando ella asegurd que tenia una
foto que lo confirmaba.

«Es muy dramatico para mi como individuo saber que me pueden des-
aparecer», y tiene conciencia de todo lo que pudiera pasarle si decidieran
encarcelarlo. «Alld adentro te ponen entre presos comunes y ellos pueden
fabricarte cualquier cosa porque la vida de un preso no vale nada en Cuban».
No obstante, Luis Manuel Otero ha decidido continuar haciendo arte. b
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Blenal Alternativa de La Habana
se celebrara del 5 Al 1.5 De Ma Yo

CUBANET, 28 DE FEBRERO DE 2018 | La #00 Bienal se apoya en el rating
que ha generado la represidn contra sus organizadores, Luis Manuel Otero
Alcantara y Yanelys Nunez. Ademas, se enfrenta a una campana de difama-
cidn y crea una identidad sdélida con carteles, pullovers y otros productos
para promocionarse.

Segun Luis Manuel Otero Alcantara la imagen que «han construido es la
de que somos una contrabienal».

«Que estd en contra de la Bienal oficial y de quienes la organizan», y peor
aun, «en contra de los artistas y en contra del arte», anade Yanelys Nunez.

«También se ha generado un rumor de que, como Luis Manuel es un ar-
tista politico, la Bienal va a tener un perfil politico o que el tema de la Bienal
va a ser el arte politico, el arte contestatario, el arte que se enfrenta al Go-
bierno y no es el caso», contindia Nufiez hablando como curadora del evento.
«La Bienal tiene un tema libre con un tdépico que dice: ‘En cada estudio una
Bienal,, y es de algun modo decir que todas la iniciativas, institucionales y
privadas, son bienvenidas, y eso va desde el arte mas conceptual a la pintu-
ra mas ornamental o que no tenga un perfil beligerante, contestatario o no».

La convocatoria de la Bienal demuestra que los bandos de «buenos y
malos» los ha creado el Gobierno porque «esta abierta a los curadores que
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trabajan en las instituciones y a todo el que quiera involucrarse, como a los
artistas que tengan proyectos durante ese tiempo y quieran decir: mi pro-
yecto estara en tal espacio, yo quiero que forme parte de la Bienal».

Lo que fuera en un principio una idea de «cuatro frikis» que se dijeron:
«Ah, ;suspendieron la Bienal? Vamos a hacer una Bienal», como confiesa
el mismo Alcantara, con toda la represidon desatada a cada paso del artista
mas la solidaridad de muchos, la Bienal #00 se ha vuelto mas visible de lo
que ellos creian que seria y por tanto, ha generado «mas responsabilidad»,
de ahi que empezaran «este trabajo en serio».

Entonces, «fue cuando salimos a buscar disenadores, programadores
‘pro’ de verdad, para que todo fuera mas profesional», y Nunez habla del
lanzamiento que habra en las redes sociales en el que «diremos de algu-
nos artistas, pero de otros no revelaremos sus nombres para evitar que los
presionen antes de la fecha», y la nueva estrategia es ganar en tiempo, y no
quemar las naves porgue como mismo muchos se han acercado para decir-
les «vamos a participar porque tenemos fe en el arte».

Otros les han confesado su miedo a perder «las prebendas que les da

el gobierno».

Para los organizadores del evento es importante resaltar que tanto
las bienales de artes plasticas como los festivales de cine y las
ferias del libro son proyectos culturales que «han aportado algo a

la sociedad o que han ubicado a Cuba en el panorama mundial», y
gue ante un cambio supuesto debieran ser rescatados «bajo nuevas
filosofias, nuevas propuestas».



Y una de esas nuevas propuestas es tratar de subvertir el sentido del
acceso al arte.

«No queremos que sean los artistas reunidos en sus estudios», puntuali-
za Nunez. «La intencion es que la gente se entere y vaya. Incluso, hay gente
que no tiene espacio y va a reacomodar su casa para exponer o ayudar a que

otra gente lo pueda hacer».

Para la curadora, «los espacios independientes han demostrado
que tienen proyectos mas profundos y mas aceptacion que las
instituciones cubanas que se han convertido en exportadoras de
obras».

Aunque parte de la estrategia de descrédito es «decir que la gente tiene
que hacer lo que yo quiero y que va a haber un gran enfrentamiento politico
contra el sistema», tanto Luis Manuel como Yanelys, se proponen «demos-
trar que el arte debe tener su propio espacio», y que segun ellos «va desde
que los cines abran todos los dias y cierren a las doce de la noche hasta
que cada artista pueda tener su espacio y que nadie les esté machucando ni
persiguiendo».

Todavia esta por verse si estos artistas logran crear el «espacio de liber-
tad» que pudiera ser una Bienal totalmente independiente, pero analizando
el panorama cultural cubano actual en el que no escapa nadie a la censura,
el interrogatorio por agentes que nada saben de arte, mas los arrestos y los
operativos policiales, del 5 al 15 de mayo, que es la fecha prevista, puede

que se desate un infierno en La Habana. b

F1



F2

Foto tomada del muro de Luis Manuel.

Performances en solidaridad con el ex preso politico Silverio Portales.



oo#Bienal se enfrenta a una tormenta
para su financiacion

CUBANET, 18 DE ABRIL DE 2018 | La plataforma GoFundMe, desde donde la
00#Bienal de La Habana estaba reuniendo su presupuesto paso de presen-
tar dificultades «a ser un problemdn», segun Luis Manuel Otero Alcantara,
organizador del evento alternativo.

«El GoFundMe no puede hacer cosas con Cuba por el tema ‘bloqueo’»,
denuncia. Los organizadores lo descubrieron luego de que un grupo de inte-
resados en aportar a la Bienal no pudieran acceder, tras haber reunido mas
de cinco mil ddlares.

No obstante, el artista y organizador del evento cuenta a CubaNet sobre
su estado de cuentas.

«Cuando hicimos el GoFundMe necesitdbamos una cuenta afuera (del
pais), alguien que nos representara, y empezamos primero con Coco Fusco
y luego con una amiga canadiensen», refiere.

Comenta también sobre las irregularidades que ha tenido: «Hace una
semana y un poquito algunos amigos empiezan a comentarnos que el Go-
FundMe no les permitia ingresar dinero», por lo que enseguida le escribieron
a la xamiga canadiense» —de quien se reservan su identidad— para saber qué
podia estar pasando. «Ella estaba fuera de la ciudad, pero cuando regresé
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no nos quedd claro qué es lo que esta pasando. No sabemos si es la cuenta
de ella o si es el GoFundMen.

Ya se sabe, no obstante, que esa plataforma no puede trabajar con pro-
yectos cubanos, «y estan tratando de ver cdmo se negocia nuestro dinero y
el de todo el que tenga que ver con Cuban.

Hasta la fecha otros proyectos independientes cubanos habian logrado

autofinanciarse por esta via.

Tras haber logrado un apoyo de mas de cinco mil pesos,
«aspiramos a recoger un poco mas, pese a que justo ahora que
puede que la gente empiece a aportar mas porque nos cercamos
a la inauguracidn, ocurre esto, demasiado sospechoso para mi»,
dice Otero Alcantara.

«De ese dinero depende el pago a los disefiadores que estan trabajan-
do con nosotros», desglosa Yanelys Nuinez, otra de las organizadoras de la
00#Bienal. Al presupuesto por el disefio habria que anadir «audios, videos,
transportacidn e impresion de obras, montajes, los sueltos de cada exposi-
cion, todo el material que va a aparecer en la Bienal».

«Tenemos entre 20 y 30 artistas extranjeros porque vienen colectivos
enteros, y como 40 artistas cubanos», continua Nunez. «Hay obras que con-
vocan a mas artistas aunn.

A Otero Alcantara le resulta interesante como «artistas se han solida-
rizado y han utilizado su nombre, su obra, para atraer a otros que tienen

cierto temon.



«Son propuestas independientes que lo que hacen es impulsar la parti-
cipacion de los otros», adelanta el joven, sin dar mas detalles.

Pero para Otero Alcantara la donacién que hizo Reynier Leyva Novo a
la Bienal ha sido «uno de los gestos que mas me han enseifado» en la
organizacion de la Bienal.

«Lo que sucedié fue que Chino Novo dond a la 00#Bienal 3800 CUC
resultantes de la venta de una obra al Consejo Nacional de las Artes Plas-
ticas», cuenta Nunez a CubaNet. «Nosotros queriamos formalizar el hecho
mediante la firma de un acta que fuera lo mas formal posible, y queriamos
crear un paralelo a lo que habia hecho el Consejo con el Chino Novo», y aun
cuando el acto performatico no ocurrié frente a notario, la firma del docu-
mento por el artista por si sola tiene valor legal.

«El Chino Novo esta rompiendo con nosotros su zona de confort», y eso
es mas que un ejemplo para Otero Alcantara. «No es solo uno de los artistas
mas importantes contemporaneos sino es ademas muy exitoso. Y su posi-
cion de valentia puede poner en crisis su espacio y enfrentarse a la campana
de descrédito que las instituciones cubanas suelen construir en contra de
los artistas cubanos controvertidos», aunque la obra del Reynier Leyva Novo
siempre ha sido cuestionadora de la realidad y de la historia cubana.

Otero Alcantara confiesa que ha experimentado un «crecimiento espiri-
tual» porgque «a veces uno subestima a artistas porque uno tiene sus propios
paradigmas del éxito y cuando empiezas a meter las manos en la realidad
y se encuentra con quienes hacen su poesia sin pensar en las grandes edi-
toriales, uno empieza crecer aunque no lo quiera, y el Chino Novo ha sido
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parte de esta ensefianza para mi, sobre todo ahora que la gente acusa tanto
de oportunismo a los que tocamos temas politicos sin tener en cuenta lo
gue nos cuesta, y pocos se acercan para saber qué esta pasando realmen-
te», dice.

«Que el Chino Novo nos apoye le da mas legitimidad a la 00# Bienal
de lo que ya puede tener», concluye Nunez. «No fue un rumor de Facebook.
Nosotros nos sentamos, nos miramos a las caras y formalizamos el asunto
para visibilizarlo como mismo lo hacemos con los espacios mas alternativos
de La Habana que mucha gente ni se enteran que existe». b

Luis Manuel, el artista Visual José Ernesto Alonzo, Javier Moreno, Sandor Estudiante sin Semilla,
Michel Matos, Amaury Pacheco, Yasser Castellanos, Yanelys Nufiez, el actor Andrés Pérez
Viciedo, Soandry del Rio, el periodista Jorge Enrigue Rodriguez y René Gonzalez.



foto: Ariel Maceo.

Poetas Demongeles Abu Duyanah,
Avrtel Maceo Y Luts Manuel.

77



78




Foto Sandra Ceballos
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Obra de Luis Manuel
Otero Alcantara:
Indian Summer Diary.
| love Canada, Canada
love me. (Diario del
Verano Indio. Sept. 28
a Octubre 8 de 2016)

Comisariado: Catherine Sicot.
Edicién de los videos:
Claudio Pelédez Sordo.
Traduccién: Magela Garcés.
Produccién Ejecutiva:
Yanelys Nufiez Leyva.



La tlustéwn de «Dlarto de wun verano tnoio»,
de Luls Manuel, en Facebook

DIARIO DE CUBA, 13 DE OCTUBRE DE 2016 | El artista Luis Manuel Otero
Alcantara expone en Facebook su frustracion, luego de serle negada la visa
a Canada bajo circunstancias represivas. Otero Alcantara pretendia disfrutar
una residencia en Canada de tres meses invitado por OCAD Universiti de
Toronto, entre otras instituciones de arte contemporaneo canadienses.

«La primera entrevista en la embajada fue muy agresiva», dice el artista
a DDC, «la funcionaria me interrogd sobre cosas muy personales como si
yo sostenia relaciones con mi curadora, Catherine Sicot; o si yo mantenia
relaciones con las madres de mis hijos todavia, y se cuestioné ademas, de
ddnde salia el dinero que yo estaba utilizando pese a que todos mis papeles
estaban en regla. La funcionaria me dijo que debia seguir investigandome y
al mes me la negaron porque era posible inmigrante».

Sin embargo, hasta ese punto del relato pudiera ser la experiencia en
comun de los cubanos en las entrevistas consulares. Lo extraordinario fue el
paralelo con las amenazas de la Seguridad del Estado.

«Por la misma fecha de la primera negativa recibo una citacion de la
ACAA», institucion a la que pertenece el artista, «diciéendome que debian
hablar conmigo sobre mi obra EL Museo de la disidencia. Y yo les respondo
ingenuamente, ‘mira tienen que apurarse porque yo me voy en estos dias
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para Canada 'y es que nadie lo penso porque en Cuba hasta ahora no le ha-
bian negado a un artista una visa para viajar a Canada», conjetura el artista
y continua.

«Después de la negativa, me vuelven a llamar del ACAA y cuando llego
es la Seguridad del Estado quien me esta esperando con un didlogo agre-
sivo, en el que me amenazan con todo lo que ellos creen que pueden ame-
nazar a los cubanos y aunque mi respuesta fue de "mira yo soy un tipo que
cree en lo que esta haciendo y es mi derecho, es mi idea y estoy dispuesto
a morirme por ella’, terminan diciéndome que si ellos querian yo no salia
mas del pais. El centro de la discusion fue El museo de la disidencia, por

supueston.

Obra de Luis Manuel Otero Alcantara: Indian Summer Diary. | love Canada, Canada love me.



Y aunque todos se preguntan por qué le niegan la visa a Luis Manuel,
él hace notar ciertas coincidencias entre «las amenazas y la negativa», y
agrega: «No puedo probarlo pero sospecho que la seguridad del estado esta
detras de la decision de la funcionaria canadiense porque, como para rea-
firmarlo, hubo una segunda entrevista y una segunda negativa, pese a que
redujimos la residencia a 10 dias solamente, pese a que las organizaciones
canadienses que me invitaban protestaron. En fin y de ahi surgié ‘'Diario de
un verano indio * en este espacio donde decidi encerrarme a recrear mi pro-

pia Canada»

El primer impulso del artista fue acampar frente a la Embajada de
Canada en La Habana, pero segun él mismo analizé después con
el equipo que trabaja: «hubiese sido la perreta de un tipo al que le
negaron la visa».

Esta como, El museo de la disidencia, es una obra de colaboracién entre
Yanelys Nunez, Catherine Sicot, el fotografo Claudio Pelaez y el propio Luis
Manuel.

Otero Alcantara acostumbrado a trabajar con los clichés, con los este-
reotipos y la construccion de obras con desechos, se cred una realidad ima-
ginaria y grotesca de Canada en un cuarto de El Cerro y prefirid jugar con
«las ilusiones que uno se construye antes de viajar a otro pais y que al final
puede ser cien por ciento diferente a la realidad. Estamos hablando de como
el poder te construye una imagen y de como te la decontruye o te frustra y

como uno como individuo tiene que superarse también.
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También reflexiona sobre las negativas de los visados a artistas: «Para
nosotros los cubanos las negativas son multiples, hoy es Canada, mafiana es
Estados Unidos o Francia y asi todos los dias tu te vas construyendo un plan
de trabajo, un plan a seguir en tu vida y al final otros, los que tienen mucho
poder sobre ti, te frustran. Esto es un ejercicio de resistencia. Y le digo a quien
me quiera entender: tU me frustras el viaje pero no me frustras mis ilusiones,
ni mis planes y decidi llenar un espacio de libertad como lo es internet».

Durante diez dias el didlogo se establecié en Facebook pese a que
los niveles de accesibilidad en la Isla es otra de las frustraciones del
artista, quien no ha podido tener referencia directa del efecto de la
obra en quienes la han visto.

«Segun me han contado en el mismo Facebook la gente se esta pre-
guntando y entre ellas mismas se estan contestando. Yo no pienso inter-
venir directamente. La curadora en un inicio decia que seria una obra solo
para los canadienses, yo no tengo testimonios de lo que ha pasado, pero
Catherine me cuenta que se ha generado mucho dialogo. Me han acusado
hasta de racista, me han llamado algunos amigos de los Estados Unidos
para advertirme, pero quien no se queda en una lectura superficial de la
obra, se dara cuenta que no hay motivos para acusarme de racismo y que
simplemente estoy reutilizando los clichés que nos llegan a través del cine,
y estoy protestando ante la imposibilidad de no poder confrontarlos con la
realidad. Construi mi propia Canada, utilizando a los indios canadienses a
partir de lo que nos llega a través de las peliculas como mismo utilicé aqui
en la Habana a Miss Bienal». b



U MLONUMLEINED imposLbLe
de Luls Manuel otero Alcdwntara

CUBANET, 7 DE DICIEMBRE DE 2017 | «Proyecto a un Monumento Imposible»
es la nueva obra de Luis Manuel Otero Alcantara, quien ha tomado las redes
sociales como escenario para expresarse.

Los performances y la obra confrontacional de Otero Alcantara lo han
llevado a tener un acoso casi permanente sobre su persona de la Seguridad
del Estado y las instituciones culturales gubernamentales. La Bienal 00#
en La Habana, liderada por este artista, ha sido uno de los eventos que han
servido de pretexto para amenazarlo. Su obra ha transitado desde la escul-
tura y a lo digital como espacio expositivo por falta del «cubo blanco», como
llaman algunos a las galerias.

Como parte de la accion performatica que acompana a «Proyecto a un
Monumento Imposible» habra, «desde la iniciativa popular», tal como apunta
Yanelys Nunez en calidad de curadora, «una colecta publica tanto de dinero
como de objetos de bronce», para poder construir «el monumento a los lide-
res que por voluntad propia deciden no tener estatuas».

«No serd una institucidon», explica Nunez, «sino una decisidn popular de
erigir un monumento a quienes el pueblo considera que debieran tener un
espacio publico», y Holguin sera la sede porque «es cuna de insignes patrio-
tas», agrega el artista.
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Es un juego irdnico que involucra la creatividad de las autoridades y del
publico a la hora de ponerle nombre a la escultura aun cuando sea evidente
su identidad.

Sobre lo que Luis Manuel, insiste, «eso puede ser cualquiera, puro rea-
lismo socialista, ;quién es ese?», y él mismo se responde: «Cualquiera».

La idea para «Proyecto a un Monumento Imposible» surgié de
una escultura itinerante que comenzaria en Hong Kong, pasaria
por varias ciudades hasta llegar a La Habana, y segtin el artista es
una obra para hablar de «la censura dentro de la isla, de como no
podemos ni halagar».

Otero Alcantara confiesa que aunque no sabe cuando este proyecto
se concretara, «Proyecto a un Monumento Imposible» es un paso mas en
su evolucion dentro de la escultura que incomoda por el concepto que trae
detras.

«Los héroes, por ejemplo, que son un homenaje a los veteranos de la
guerra de Angola, por eso tienen una onda medio africana y estan mutila-
dos», se refiere a una zona de su obra poco difundida, «se llama ‘Los héroes
no pesan’». La necesidad de la intervencidn publica le «entro a partir de la
escultura también» y finalmente la digitalidad como Unico espacio de exis-
tencia de algunos proyectos imposibles de concretar, segun el mismo artis-
ta, «como los inyectores que solo existieron en los correos electronicos y en

la polémica en las redes».



El nuevo proyecto que acaba de lanzar a las redes pudiera ser contro-
versial en muchas direcciones, pero de lo que esta seguro el artista es que
a quienes le causara menos gracia es a «los represores» gubernamentales
quienes le advirtieron que debia limitar su creacidn.

«Para sentirme censurado realmente», termina diciendo Otero
Alcantara, «tienen que cerrarme Facebook o prohibirme hablar con la
gente, por eso yo sigo con mi pelicula en esa grieta, entre las paredes
del espacio fisico, que han creado las redes sociales».

Foto: Maria Matienzo.
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Foto: Marfa Matienzo.
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Otero Alcantara Lanza crowd-fuwoliwg
para médicos cubanos secuestraoos

CUBANET, 12 DE AGOSTO DE 2019 | «Ahora si se volvié loco», «;Esa? Su ulti-
ma locura», «a mi me parece que eso es una locura», fueron los comentarios
de algunas personas que quieren a Luis Manuel Otero Alcantara, pero que
aun no logran entender su estética.

«Yo no soy tan arriesgado como parece», dice el artista a CubaNet. «Esta
fue una idea de José Ernesto Alonso y mia, un dia que estabamos hablan-
do sobre los médicos secuestrados». Luis Manuel Otero Alcantara no va a
recoger dinero desde San Isidro, en realidad estan «aplicando a un crowd-
funding, y si no llegamos al millon y medio que hemos establecido el dine-
ro se le devuelve a los que aportaron», y explica los mecanismos de estas
operaciones monetarias a las que él y otros artistas ha aplicado en varias
ocasiones.

«Es una estructura legitima a nivel internacional, y a nivel legal funciona
como una donacién. Es muy transparente, entras y ves toda la gente que
aporta, y la cantidad de dinero que se ha acumulado». De los dos tipos de
crowdfunding que existen, Otero Alcantara aplicé al que brinda la posibili-
dad de devolver lo donado si no se alcanza la cifra propuesta. «Como mismo
nos encargaremos también de que el dinero que se haga en las subastas de
arte regrese a los artistas o los compradores», asegura.
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En ese sistema se hacen «muchas campafas, Tania Bruguera recogio
cientos de miles de ddlares, y se hacen para personas que tienen que ope-
rarse, o para alguien que tiene que viajar, costearse una beca o estudios, y
no tiene el dinero».

«Otras estructuras las estamos elaborando aun, como la de la manera
en la cual negociar con los secuestradores», y eso suena mas fuerte aun
en una sociedad donde las grandes decisiones solo estan en manos de un
gobierno totalitario. «O si vamos a utilizar una institucion que nos sirva de
intermediaria, aunque todo eso se establecera por el camino, porque ahora
mismo no podemos tocar ninguna puerta sin antes tener un dolar», explica.

Pero, ;por qué Otero Alcantara se involucra en esta cruzada?

«Yo soy artista y el arte lo justifica todo. Dos afos atras me
hubiera quedado con los palos amarrados, y ahora fuera un artista
cualquiera, quizas con nombre, pero mi necesidad me lleva a otro
nivel, a mover mis limites, porque aqui todos los dias esta pasando
algo y eso me sirve para hacer arte».

Esta iniciativa no ha sido tomada de la mejor manera por los médicos
gue administran la pagina de Facebook «Hasta que regresenn.

«Cuando empeceé a buscar la poca informacion que hay sobre los médi-
cos cubanos secuestrados en Africa me salid esta pagina, me suscribi y em-
pezaron a llegarme notificaciones». Poco después Alonso y Otero Alcantara
sacaron la convocatoria con la postal, una iniciativa que recaudaba dinero
para utilizarlo en una futura negociacion con los terroristas que tienen se-
cuestrados a los galenos.



«Hicieron un post atacandome, diciendome que de dénde yo sacaba eso,
que la energia que yo gastaba se la tenia que dedicar a difundir la pagina de
ellos», y, segun el artista, en la comunicacion siempre hubo una necesidad
de que «no se difundiera la informacidnn».

«Yo dije que no los atacaria, y entre los artistas Abu Duyanah Tamayo,
Ariel Maceo, Luis Luisovich y el Movimiento San Isidro, comenzamos a dia-
logar con el grupo», porque no es una iniciativa personal.

«Les respondi que mi intencion era hacer todo a mi alcance para que los
medicos regresaran, y les expliqué que la iniciativa habia surgido a raiz de la
falta de informacion. Incluso les pasé lo que estaba circulando en la prensa
nacional y ellos bajaron el tono, me agradecieron y me dijeron que la noticia
era falsa, que al periodista que la escribid lo habian botado, y se arrogaron
el derecho de decirme que ellos estaban en Kenya, y lo sabian todo».

Los que supuestamente tenian toda la informacion no quisieron llamar
a Otero Alcantara, «porque las comunicaciones eran muy caras, el minuto
vale como un ddlar y medio». Le aseguraron y seguian insistiendo, segun el
artista, en que la informacidn debia monopolizarla la pagina.

Después de este intercambio los médicos que administran la pagina sa-
caron un post agradeciendo a Luis Manuel su «noble iniciativa» y cuanto lo
querian por eso. Sin embargo, al dia siguiente, el post desaparecid y saca-
ron otro atacandolo nuevamente, esta vez sin mencionar su nombre, y «yo
lo que hago es compartirlo, porque como no me mencionan, y detras de la
pagina no hay un rostro tampoco, sospecho que puede ser cualquier cosan.

Para el artista cubano, aunque no se recoja el dinero completo, y regre-
se a los donantes, «lo que queremos es que Diaz-Canel y el gobierno nos
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mantengan al tanto de lo que pasa con los médicos. No que nos digan que
estan hablando. Queremos saber qué hablan y cual es la politica que se
esta siguiendo», y asegura que la suerte de los médicos como ciudadanos
puede ser la suerte de cualquier otro cubano en el mundo, incluso, su propia
suerte, «por lo que esta es una iniciativa popular de recaudacion de fondos,
;0 es que los cubanos no podemos ser solidarios con otros cubanos y solo
con los extranjeros? Es una pregunta implicita en los cuestionamientos de
Otero Alcantara y el Movimiento San isidro.

Proximamente el artista dara a conocer el crowdfunding y a partir de

qgué fecha podra ser accesible. b
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Bastiaan Engelhard, diplomdtico de los Paises Bajos,
Yy Luis Manuel Otero Alcdntara en Damas 955, sede del
Movimtiento Saw tstdro.

Foto: Gentileza de Bastiaan Engelhard.
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Esto no es una entrevista

Entre politica y valor artistico, ;cuanto cuesta un Luis Manuel Otero
Alcantara?

En 2014, cuando era considerado solo un artista outsider, sus escultu-
ras fueron valoradas y vendidas entre los 500 y los 5000 dodlares. “Obras
mias: una estatua de la libertad y una pieza de la coleccion ‘Los héroes no
pesan’ fueron adquiridas, por 600 dolares, por el agregado cultural de la
embajada de Espana de ese momento” en Cuba, recuerda el propio artista.
“Y el agregado cultural de Francia tiene una escultura mia de 1000 dodlares.
El tiene uno de mis palos amarrados”.

“En Cayo Hueso, el de Cuba, la galerista norteamericana Nance Frank,
de Gallery on Greene, ha adquirido varias obras mias por valores entre los
5000 y 6000 ddlares, y se las ha vendido a coleccionistas privados extran-
jeros”, pero en el despiste no fijé nombres ni paises de los compradores que
llegd a conocer.

Yanelys Nunez, curadora, y su pareja durante anos, recuerda al comi-
sario y profesor asociado de Historia del Arte Moderno y Contemporaneo
en Wichita State University (Kansas, EE.UU.) Royce W. Smith, quien le ha
comprado obras a Luis Manuel, y “fue el curador de la primera Bienal de
Asuncion, en Paraguay, en la que participo Luis” y recuerda que en el 2018



“La obra de Luisma estuvo en el Pompidou (Paris, Francia) invitado por la
curadora Catherine Sicot”.

En resumen, las obras de Luis Manuel han sido adquiridas por
coleccionistas privados en Estados Unidos, Canada, Argentina,
Espaia, Francia y México, hasta donde le alcanza a recordar Luis
Manuel en medio del estrés y la represion que ha asumido junto al
discurso de su arte.

“Un coleccionista de Miami me compro dos piezas en 10 000 cada una”,
comenta Luis Manuel de las ultimas ventas que hizo. Las pinturas que el ré-
gimen se llevd “estaban vendidas por precios entre 5000 y 20 000 ddlares”,
asi que la demanda contra el deterioro de sus obras es justa.

Eso me conto en abril del 2021 cuando salia todos los dias a reclamar
la devolucion de las obras que le fueron robadas y antes de la huelga de
hambre y sed que lo llevara a un secuestro en una institucion médica.

Una represora le ensend fotografias de sus obras “para que no me die-
ra cuenta de que estaban rotas, pero asi y todo se veian estrujadas”. Luis
Manuel esta seguro de la rotura, porque en la pared aun quedan pedazos
de obra de cuando fueron arrancadas, “me dijo que un fiscal era el que de-
terminaria si me las devolvian o no. Les dije que los demandaria igual por el
monto de 500 000 dolares”. b
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Acerca de La autora

Maria Matienzo Puerto nacié en
La Habana, Cuba (1979). Escritora
gue se pasea de una generacion
a otra. Le fascina la fotografia y
el cine pero siempre ha trabajado
como periodista. Hace anos cola-
bord con las revistas Cubalitera-
ria, Esquife, EL Mar y la Montana,
Isliada, Papeles de la Mancuspia
y otras de las que ya no recuerda

porque ha vivido con mucha inten-

sidad. Después vinieron Havana Times, Diario de Cuba, El Tiempo, Hyperme-
dia, Programa Cuba, Connectas, diario Clarin junto a una novela en el 2020,
Elizabeth aun juega a las mufecas, bajo el sello editorial Huron Azul, mas los
libros que vende en Amazon hoy (Orquesta Hermanos Castro. La escuelita
y Desmembrar el cuerpo frio, jugar con Virgilio Pinera). Aunque no se consi-
dera especialmente valiente, fue reconocida por la Fundacion Internacional
para las Mujeres en los Medios (IWMF) como Women Journo Heroes por vivir
en Cuba y enfrentarse a la dictadura. Sus reportes sobre la vida cotidiana en

Cuba se pueden encontrar en el portal CubanetNews.
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CENTRO PARA LA APERTURA Y EL
DESARROLLO DE AMERICA LATINA

Acerca de CADAL

CADAL (Centro para la Apertura y el Desarrollo de América Latina) es una fundacién
privada, sin fines de lucro y apartidaria, constituida el 26 de febrero de 2003 en la
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Organizacién de la Sociedad Civil ante la Organizacion de Estados Americanos (OEA).

www.cadal.org
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Hoy no tengo comunicaciéon con Luis Manuel. No sé si un dia la
recupere. Mi vida no se ha hecho mas facil desde que no se me
aparece en sueios, pero me costo librarme de la sensaciéon de
soledad que debe estar sintiendo mi amigo.

kkk

En esta especie de diario personal —porque la narracion esta
basada en nuestra correspondencia- comparto las conversaciones
mas cuerdas que tuve con él, las publicables, las que se publicaron
pero con un orden que parece tematico, pero que se ajusta mas a
mi amistad y a mi manera de amarlo.
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Quizas Luis Manuel, desde su celda de castigo en Guanajay, sea
mas libre que todos nosotros juntos.

Maria Matilenzo Puerto
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