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Presentacion

ntre los distintos recordatorios que se realizaron reciente-

mente en Argentina, al cumplirse los treinta afios del inicio

de la sanguinaria dictadura militar, aparecieron algunos co-

mentarios periodisticos que sefialaban la soledad de las

Madres de Plaza de Mayo en sus rondas semanales recla-
mando por sus seres queridos durante esos anos de plomo. Y casi vein-
ticinco afios mas tarde, otras mujeres, bajo otra dictadura, la mas prolon-
gada de América Latina, reclaman en Cuba por la libertad de sus esposos,
padres, hermanos, sobrinos o hijos. Y estas heroicas mujeres cubanas, al
igual que lo hicieron antes esas valientes mujeres argentinas, estan ga-
nandole la calle a la dictadura.

El periodista y poeta cubano Manuel Vazquez Portal, encarcelado
en la ola represiva de marzo de 2003 y liberado en el afio 2005 con licencia
extra-penal, realizd un relato muy emotivo sobre “Las Damas de Blanco”
en un articulo titulado “Explosion de lirios”, en el cual sefialaba:

“Se las vio llegar a la iglesia: una, dos, muchas. Al final de la
misa, cuando Dios habia puesto calma en sus corazones atribulados,
desfilaron por la avenida. Iban. Era La Habana. Domingo. Abril de
2003. Era la primavera, ennegrecida por la mano cruel del gobierno,
reverdeciendo en los pasos germinales de unas mujeres recién inicia-
das en la lucha. Luego se las conoceria como Las Damas de Blanco.
Pero en un principio los vecinos del barrio elegante, los transeuntes
del boulevard florido, los automovilistas de coches refrigerados, can-
sados de tanta manifestacion organizada por el gobierno, no les dedi-
caban siquiera una ojeada. Ellas perseveraron, ya bajo la intimidadora
mirada de la policia politica cubana. ;Quiénes eran estas mujeres ves-
tidas de blanco, muchas con sus pequerios hijos de las manos, que cada
domingo iban a la iglesia de Santa Rita ubicada en la Quinta Avenida
de Miramar? Empezaron a preguntarse los vecinos del barrio elegan-
te, los transeuntes del boulevard florido, los automovilistas de coches
refrigerados. ‘Somos las esposas, las madres, las hermanas de 75 seres
honestos, decorosos, valientes que el gobierno cubano ha encarcelado
por el unico delito de amar la libertad’. ‘Estan locas’, dijeron: tanto es
el miedo sembrado durante casi medio siglo en la mente del pueblo...Y
crecio la admiracion. Y crecio el respeto. Y crecio la solidaridad. Los
vecinos del barrio elegante se asomaron al balcon. Los transeuntes del
boulevard florido detuvieron el paso. Los automovilistas de coches
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refrigerados aminoraron la velocidad. Y las saludaron. Y les regalaron
frases elogiosas. Y las alentaron...

Sus plegarias, sus caminatas -en el nacimiento apenas si un
rumor- se tornaron cotilleo, algazara, noticia. Y llegaron periodistas
de las cuatro esquinas de la tierra. Y se supo en Londres y en Paris, en
New York y Bruselas, en Roma y en Toronto, que un grupo de mujeres,
desafiando la represion castrista -y castrense- desfilaban cada domin-
go, vestidas de blanco, por la misma ruta que usa el Mdaximo en sus
viajes desde su mansion hasta sus oficinas. Pero sobre todo se supo en
La Habana, en Mantua y Sibanucu, en Ranchuelo y Moron. La gente
comenzo por comentarlo, luego elogiarlo, mas tarde apoyarlo, aunque
solo fuera con sus simpatias. Las filerzas represivas se atolondraron.
No sabian qué hacer frente a tanta pureza. Se cruzaron memordndums
urgentes. Se dieron ordenes emergentes. Y cuentan que un dia hasta el
mismisimo Mdximo, fuertemente escoltado -como siempre- salio para
ver pasar aquella explosion de lirios.

Se organizo la contraofensiva por parte del gobierno. Coloca-
ron en la esquina de la iglesia un numeroso operativo, sin ningun
enmascaramiento, con la aviesa intencion de amedrentar. La policia
politica visito y amenazo a las mujeres. Interfirieron las llamadas tele-
fonicas de los presos con sus familiares. Intentaron sobornarlas con
falsas promesas de mejorias para sus prisioneros. Intrigaron con unas
vy con otras para dividirlas. Regalaron limosnas de visitas extras y
dadivas de cumplearnios. Echaron a rodar toda suerte de difamaciones
injuriosas contra las mds sobresalientes. Trataron de intimidar al pa-
rroco de la iglesia. Nada consiguieron. Las Damas de Blanco, altivas,
dignas, amorosas, siguieron marchando cada domingo. No tenian jefes
ni propositos politicos. Defendian solo el derecho de que no se les
cercenara las familias con el encarcelamiento injusto de sus hombres...

Su resplandor se debe a su teson. De ellas es el mérito. Han sido
las protagonistas de homenajes y protestas por sus presos. Ellas, el 19
de marzo de 2004 -cuando se cumplia el primer aniversario del encar-
celamiento de los 75- marcharon hasta las calles 15 y K, en el Vedado,
valli clamaron [LIBERTAD! [ LIBERTAD! Frente a los jefes nacionales
de carceles y prisiones. Luego, sin desfallecer, con los pies adoloridos
vy sus nifios casi a rastras, llegaron hasta el lejano municipio Playa y
entregaron a las autoridades de la Asamblea Nacional. Ellas, el dia de
los padres, llevaron 75 gladiolos a los jardines de la iglesia que las
aguarda cada domingo. Ellas se reunen cada mes en un Té Literario y
leen cartas que llegan desde las carceles, y poemas que les dedican y
que ellas escriben, e intercambian libros que luego trasladan a las
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sordidas celdas donde sufren sus presos.

Ellas han enviado misivas a funcionarios de la nacion, a artis-
tas y escritores prominentes del mundo, a funcionarios de organizacio-
nes internacionales y de gobiernos extranjeros. Ellas, para lograr aten-
cion médica para sus prisioneros, se han visto obligadas a permanecer,
pernoctar y ser desalojadas por fuerzas de la policia politica en areas
de la Plaza Civica -conocida como ‘plaza de la revolucion’-. Ellas han
portado, con modestia y serenidad, prendidos de sus blusas, sellos con
las fotos de sus familiares presos, y cuando alguien -en el omnibus
repleto, sofocante; en la larga, angustiosa fila del mercado, en las
polvorientas, bachosas calles- pregunta, ellas responden con orgullo:

-Soy la esposa de Héctor Maseda, ingeniero, mason, periodista
independiente, presidente del ilegal Partido Liberal...

-Soy la esposa de Angel Moya, negro, pobre, defensor de los
derechos humanos...

-Soy la esposa de Alfredo Felipe Fuentes, economista, miembro
del Consejo Nacional del Proyecto Varela...

-Soy la esposa de Adolfo Fernandez Sainz, traductor simultaneo
de inglés-espainiol, periodista independiente...

Responden, explican, rompen el silencio que la maquinaria pro-
pagandistica y las fuerzas represivas cubanas quieren volcar sobre el
crimen de haber encarcelado a 75 opositores politicos y periodistas
independientes ...

Ellas son Las Damas de Blanco. No aparecen en la television
cubana. No se cuenta de ellas en los periodicos cubanos. No se las
escucha por la radio cubana. Sin embargo, son una presencia
inocultable en la ciudad. Andan en la bodega. En los apagones. Bajo
la lluvia sin paraguas. En el sol del mediodia. Por eso se han tornado
cercanas, conocidas, familiares. Ya el pueblo dice: Ahi van Las Damas
de Blanco.

Ellas han vuelto verdad incuestionable aquellas palabras que
José Marti, desde su inmortalidad, escribiera, tal vez vislumbrandolas:
‘Las camparnias de los pueblos solo son débiles cuando en ellas no se
alista el corazon de mujer; pero cuando la mujer se estremece y ayuda,
cuando la mujer timida y quieta en su natural, anima y aplaude, cuan-
do la mujer culta y virtuosa unge la obra con la miel de su cariiio, la
obra es invencible’. E invencibles son las Damas de Blanco. El Maximo
lo sabe.”

Este libro sobre “Las Damas de Blanco” presenta las historias de
vida de un numero representativo de estas mujeres cubanas, familiares
de presos de conciencia, cuyas historias merecen ser conocidas y sus
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reclamos apoyados. Por razones obvias, las entrevistas tuvieron que
realizarse telefonicamente y no en la isla, pues como es su costumbre la
dictadura cubana no le hubiera otorgado la visa a la autora para realizar
su trabajo periodistico en Cuba.

Las mujeres de los presos de conciencia cubanos reciben impor-
tantes muestras de solidaridad desde el exterior. Actualmente, entidades
de distintas partes del mundo, parlamentarios y jovenes universitarios,
realizan campafias humanitarias para apoyar de diversas formas, inclu-
yendo la ayuda economica, a los familiares de los presos politicos cuba-
nos. Esa es la tnica forma de subsistencia de aquellos que tienen un ser
querido encarcelado en Cuba por motivos politicos, pues como se puede
leer en los testimonios de este libro las represalias no se limitan a los
opositores encarcelados, sino también al despido de sus familiares de los
trabajos por parte de una dictadura totalitaria que detenta el monopolio
de la oferta laboral. Por eso mismo, agrupaciones humanitarias del exilio,
como los “Plantados hasta la Libertad y la Democracia en Cuba”, un
grupo de trabajo conformado por prisioneros politicos que cumplieron
largas condenas en las carceles de Cuba durante las décadas de los 60 y
70, han sido los depositarios de la administracion de la campana “Voces
por la libertad”, un esfuerzo de organizaciones exiliadas y empresarios
cubanos que ha logrado patrocinio para los presos politicos cubanos y
sus familiares.

Al recordar al inicio de esta presentacion que las Madres de Plaza
de Mayo en la Argentina encontraban la indiferencia de la mayoria de sus
compatriotas frente a la represion de una dictadura autoritaria, y tenien-
do en cuenta la dificultad de vencer al miedo en un régimen totalitario
como el de Cuba, resulta entonces invalorable la solidaridad de los demo-
cratas de todo el mundo con “Las Damas de Blanco”.

Desde el Centro para la Apertura y el Desarrollo de América Latina
y la Fundacién Konrad Adenauer esperamos contribuir con la segunda
edicion de este libro, a un mayor compromiso regional con los demécra-
tas cubanos, sumando cada vez mas reclamos que exijan la libertad de
quienes sufren condenas bajo la dictadura de Fidel Castro, acusados de
delitos que en cualquier pais libre son derechos fundamentales. Ese es
un deber de todos los honestos defensores de los derechos humanos,
pero muy especialmente de aquellos que sufrieron en sus paises terribles
dictaduras y que encontraron en la solidaridad internacional un apoyo
invalorable frente la represion.

Christoph Korneli Gabriel C. Salvia
Representante de la Fundacion Director General (CADAL)
Konrad Adenauer en la Argentina
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Pré/ogo

ada domingo, las Damas de Blanco asisten a misa en una
iglesia de La Habana y hacen un recorrido por las calles de
los alrededores en absoluto silencio, portando fotos de sus
familiares con el nimero de afios que fueron condenados a
prisién. Lasune un objetivo comun: marchar pacificamente
exigiendo la libertad de sus esposos, padres, hijos, hermanos y sobrinos.

En muchos paises se forman redes de solidaridad entre mujeres
cuyos familiares estan en prision. En Cuba, sin embargo, las Damas de
Blanco también simbolizan un reclamo de libertad de aquéllos que son
oprimidos por la maquinaria represiva del régimen. Los familiares por
quienes luchan fueron injustamente detenidos durante el periodo de mayor
represion que Cuba haya conocido en los tltimos afios.

En las primeras horas de la madrugada del 18 de marzo de 2003,
agentes de las fuerzas de seguridad del estado detuvieron a disidentes
politicos, periodistas independientes, defensores de derechos humanos,
bibliotecarios independientes y promotores de derechos laborales. Estas
detenciones marcaron el comienzo de la campafia represiva. Las fuerzas
de seguridad también allanaron domicilios en toda la isla, confiscaron
computadoras, maquinas de fax, maquinas de escribir y documentos per-
sonales. Del 3 al 7 de abril del mismo afio, en una cadena de juicios
sumarios, los detenidos fueron procesados por infringir tipos penales
que prohiben conductas que debilitan el sistema socialista o favorezcan
el embargo econdmico norteamericano. En total 75 personas fueron con-
denadas y recibieron penas de prision que oscilaron entre los 6 y los 20
afios. Salvo 14 detenidos que fueron puestos en libertad en el 2004 por
razones humanitarias, el resto continia encarcelado hasta el presente.
Raul Rivero, poeta y periodista, y Marta Beatriz Roque, destacada econo-
mista independiente, forman parte del grupo de 14 disidentes puestos en
libertad.

Las Damas de Blanco surgieron durante la celebracion del Dia de
la Madre del afio 2003, cuando un grupo de mujeres debid asumir las
consecuencias de la detencidn arbitraria de sus familiares. El grupo se
formo de manera espontanea; hoy cuenta con la participacion de mujeres
provenientes de todo el pais, que profesan diversos credos religiosos y
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tienen distintas posiciones politicas, pero comparten una causa comun:
lograr la libertad inmediata de sus familiares.

A pesar de no hablar de religion o politica, o quizas precisamente
por eso, las Damas de Blanco continuaron sus encuentros y ganaron
creciente reconocimiento en Cuba y en el exterior. El grupo fue uno de los
tres galardonados con el prestigioso Premio Andrei Sajarov 2005 a la
Libertad de Conciencia que el Parlamento Europeo concede cada afio
para reconocer a quienes luchan por la proteccion de los derechos huma-
nos, la promocion de la democracia, la cooperacion internacional y la
defensa del Estado de Derecho. El gobierno cubano, sin embargo, en una
reaccion consistente con sus politicas represivas, no permitio que repre-
sentantes del grupo viajaran a Francia para recibir el premio en diciembre
de 2005.

Hasta hoy, el gobierno de Cuba sigue implementando implacable-
mente su legislacion represiva que niega a los cubanos el ejercicio de los
derechos civiles y politicos, incluyendo los derechos basicos de libertad
de expresion, asociacion, reunion, movimiento y el derecho al debido
proceso. La negacion de tales derechos estd en la legislacion,
especificamente en el Codigo Penal, que sirve como base legal para repri-
mir actividades pacificas y legitimas de oposicion al gobierno. Por ejem-
plo, el codigo tipifica la llamada propaganda enemiga, la difusion de
“informacion no autorizada” y los insultos a simbolos patrios. El gobier-
no también se arroga el poder de detener y ordenar la vigilancia de perso-
nas que no han cometido ningtn delito, utilizando leyes que sancionan
al individuo considerado “peligroso” y permiten la “advertencia oficial”.

En nombre del orden juridico revolucionario, el aparato de inteli-
gencia y seguridad amenaza a los disidentes, los vigilan y ordena arres-
tos domiciliarios, detenciones de corto plazo y restricciones de movi-
miento. Los tribunales, que forman parte de la burocracia represiva del
régimen, operan sin respetar el derecho a un juicio justo, restringen el
derecho a la defensa y violan todas las garantias procesales con las que
deberian contar los acusados de acuerdo al derecho internacional de los
derechos humanos.

La observacion de la situacion de los derechos humanos no esta
permitida como actividad legitima, sino que es considerada traicion a la
patria o un atentado a la soberania cubana. De hecho, ningtin grupo local
de derechos humanos esta reconocido por el ordenamiento juridico in-
terno. Tampoco se permite que organizaciones internacionales de dere-
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chos humanos, como Human Rights Watch, envien misiones de investi-
gacion a Cuba. Cuba sigue siendo uno de los pocos paises en el mundo,
y el inico del hemisferio occidental, que niega al Comité Internacional de
la Cruz Roja acceso a sus prisiones.

Ante esta situacion los Estados Unidos optd, hace ya varias dé-
cadas, por una politica de aislamiento econdémico, politico y diplomatico,
para presionar al régimen cubano. Es hora de evaluar si el embargo de los
Estados Unidos a Cuba es el mecanismo mas adecuado para salir de la
situacion actual y con ello mejorar el estado de los derechos humanos.

Para algunos de los mas destacados disidentes cubanos como
Raul Rivero, Héctor Palacios Ruiz y Oswaldo Paya el embargo contribuye
a la causa de Fidel Castro y no a la propia. Al ser indiscriminado— en
lugar de dirigirse a objetivos especificos— permite que el gobierno de
Cuba traslade la responsabilidad por el sufrimiento del pueblo a los Esta-
dos Unidos. Al aislar al pueblo, facilita el control que ejerce el gobierno
sobre qué oyen, ven y conocen los cubanos. Ademas, con la firme opo-
sicion del resto del mundo al embargo, el gobierno cubano ha logrado
dividir a la comunidad internacional y ello lleva, paradojicamente, a una
reduccion (y no a un aumento) de la presion internacional sobre Fidel
Castro.

Es evidente, entonces, que el embargo indiscriminado contra Cuba
no ha logrado sus objetivos. Negarse a escuchar a quienes arriesgan su
libertad personal por la libertad en Cuba es inadmisible. Ello seria similar
a que los Estados Unidos hubieran adoptado medidas para promover la
libertad en la ex Unidn Soviética, sin haber tomado en cuenta la opinion
de Andrei Sajarov, Lech Walessa o Vaclav Havel.

Para que los disidentes logren conquistar un espacio que les per-
mita luchar por el cambio dentro de Cuba, hace falta una presion multilateral
cuidadosamente dirigida al gobierno y no al pueblo cubano. Hay que
encontrar un punto intermedio entre, en un extremo, la cooperacion in-
condicional con el gobierno y en el otro, la politica del aislamiento total
que ha impulsado unilateralmente los Estados Unidos durante décadas
(que, al final de cuentas, favorece a Fidel Castro). El mayor temor de Fidel
Castro no es la continuacion del embargo, ni siquiera su levantamiento;
sino la posibilidad de que los Estados Unidos acuerde con sus aliados de
América Latina y Europa una estrategia comun para proteger y promover
los derechos fundamentales del pueblo cubano. Una comunidad interna-
cional unida tendria una autoridad politica y moral mucho mayor frente al
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gobierno cubano que una dividida, como la ha estado hasta ahora.

Una estrategia multilateral eficaz deberia contar con la participa-
cion concertada de multiples actores. Por ejemplo, los gobiernos demo-
craticos de América Latina deberian pronunciarse firmemente denun-
ciando la represion politica en Cuba y dejar de respaldar la participacion
de ese gobierno en organismos internacionales, como lo han hecho en la
desprestigiada Comision de Derechos Humanos de la ONU. Sus misio-
nes diplomaticas en La Habana deberian reunirse constantemente con
disidentes cubanos y defensores de los derechos humanos. Las demo-
cracias europeas, por su parte, deberian imponer a las autoridades cuba-
nas las mismas sanciones especificas, incluidas la denegacion de visas 'y
confiscacion de bienes, que han impuesto a autoridades de otros gobier-
nos represivos, como las de Myanmar y Zimbabwe. Por ultimo, teniendo
en cuenta que los trabajadores cubanos de compaiiias extranjeras siguen
siendo contratados y remunerados por el gobierno, sin derecho a organi-
zarse libremente para fundar un sindicato, negociar colectivamente o
declarar la huelga, tanto los gobiernos europeos como latinoamericanos
deberian otorgar licencias para invertir en Cuba sélo si existen garantias
de respeto a los derechos laborales.

No podemos cruzarnos de brazos y resignarnos ante una realidad
como esta. Nadie debe hacerse ilusiones sobre el caracter del gobierno
cubano. No podemos romantizar ningiin aspecto de este sistema cruel, o
justificar en modo alguno los abusos cometidos por Fidel Castro. Sin
embargo, sin la adecuada presion de la comunidad internacional, los
cubanos no lograran liberarse de este régimen totalitario y avanzar, como
lo han hecho tantos paises de este hemisferio y de Europa del Este, hacia
un régimen democratico respetuoso de los derechos fundamentales.

José Miguel Vivanco
Director Regional de las Americas
Human Rights Watch
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Las Damas ale B/anco:

una gran familia solidaria

0 son una organizacioén. No tienen ni una presidenta ni una

secretaria y no hay compromisos formales entre ellas. Todas

son iguales y lo tnico que las une es el dolor de estar sepa-

radas de sus seres queridos: esposos, padres, hijos, herma-
nos o sobrinos.

Su caracteristica es vestir enteramente de blanco cuando cada
domingo se dirigen hasta la iglesia de Santa Rita de Casia en La Habana.
Después de misa realizan un recorrido de unas ocho cuadras en silencio
y cada una porta la foto de su ser querido con los afios de carcel a que
estd condenado.

A veces son un nimero mayor, depende la fecha. A veces so6lo
unas pocas hacen el recorrido. Pero siempre su objetivo es el mismo:
marchar pacificamente pidiendo por la libertad de sus familiares.

Laidea de reunirse y apoyarse mutuamente se dio para el Dia de la
Madre del afio 2003, cuando se enfrentaron a esa fecha con sus esposos
y familiares recién encarcelados.

El grupo se formo de manera espontanea. Laura Pollan, una de las
primeras que participd, y quien de alguna manera aglutina a las demas
por razones practicas, cuenta que esta union les ha servido para mante-
ner la esperanza, para apoyarse mutuamente y acompaiarse en los difici-
les trances por los que cada cierto tiempo les toca vivir a cada una de
ellas.

Las mas “conocidas”, especialmente para la prensa internacional,
son quienes viven en La Habana, pero Damas de Blanco hay en todas las
provincias o pueblos cubanos donde exista un detenido de la ola de

represion de la primavera de 2003.



]6 - Erika Liiters Gamboa

Laura destaca que la pluralidad del grupo es muy grande: “Aqui
participa gente que apoya el Proyecto Varela, de la Asamblea para Promo-
ver la Sociedad Civil, hay ortodoxos, liberales, de todos los credos reli-
giosos, de todos los pensamientos”. Sin embargo, la politica y la religion
son los unicos temas de los cuales no se habla entre ellas.

Las reuniones se efectiian los dias 18 de cada mes, frecuentemen-
te en casa de Laura, y consisten en un té literario. Cada una aporta algo.
Cartas de sus maridos, poemas de los detenidos, o piezas de literatura
mundial que les sirve y las anima para seguir la espera.

“En el transcurso de estos casi tres afios, como en todos los seres
humanos, hay altas y bajas. Hay veces que algunas esposas han venido
con una situacion determinada de salud de su esposo, de alguna viola-
cion que han sufrido. Han venido muy deprimidas, entre todas como una
gran familia que somos las tratamos de alentar, darles &nimo, reconfortar-
las. Hay veces que hemos sonreido, otras veces hemos llorado juntas”,
resume Laura.

Desde que comenzaron con sus manifestaciones han tenido pro-
blemas, han sido atemorizadas y repudiadas.

“La seguridad del Estado ha tratado de chantajearnos a través de
nuestros hijos, los han visitado. En ocasiones, nos han ido tocando una
a una, a la salida de la iglesia. Hay muchas formas. Muchas sutilezas”,
explica. Pero pese a todo, Laura afirma que no las doblegaran. “No lo han
logrado ni lo van a lograr mientras quede uno de nuestros presos en la
carcel”, dice con un gran convencimiento.

Y es que durante todo este tiempo se han hecho fuertes. Cuando
recién les toco vivir esta situacion, la mayoria de las Damas de Blanco
eran simples madres, esposas o hermanas que habian vivido su vida
normal. Sin sobresaltos.

La experiencia las ha enriquecido como mujeres, las ha hecho
compartir el dolor y la desazon, y por sobre todo, las ha hecho ser solida-

rias.
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Y esa solidaridad se expresa masivamente para con las Damas que
llegan de provincia. Para ellas la situacion es doblemente dificil. Las
comunicaciones y los medios de transporte de la isla son muy deficientes
y deben superar muchos obstaculos para conseguir cualquier cosa que
necesiten, tanto para ellas como para sus esposos.

Como no en toda Cuba hay iglesias de Santa Rita, quienes viven
en provincia se juntan en otras parroquias, pero la idea es la misma:
fortalecerse mutuamente y levantar a quienes comienzan a perder las
fuerzas y las esperanzas de reencontrarse con sus seres queridos.

Y sien Cuba no tienen el mas minimo reconocimiento de parte del
gobierno, éste les vino desde el extranjero. En octubre de 2005 recibieron
el premio Andrei Sajarov a la libertad de Conciencia, galardon que otorga
el Parlamento Europeo a quienes se destacan por la defensa de los dere-
chos humanos, la promocion de la democracia y la libertad de expresion.

Lanoticia las llen6 de jubilo y celebraron yendo a la iglesia con un
ramo de flores, aunque no era domingo. Entre ellas designaron a quienes
irian a Estrasburgo para recibir el premio. Finalmente, ellas no obtuvieron

la autorizacion del régimen para abandonar la isla.



Isel de las Mercedes Acosta Obrego’n

1 hay una persona para quien la vida jamas le ha sido facil esa

debe ser Isel de las Mercedes Acosta. No porque tenga ahora

a su marido condenado a veinticinco afios de carcel, porque

tema por su salud y por las dificultades que ello significa, sino
porque desde muy nifia Isel de las Mercedes ha convivido con el dolor de la
separacion familiar.

Después de varios intentos logramos hablar con ella, gracias a la
colaboracion de una vecina que le presta el teléfono, como sucede con las
Damas de Blanco que viven en provincia. Desde el reparto Colon de la
ciudad de Sancti Spiritus en la provincia de Sancti Spiritus, nos relata lo que
ha sido su odisea desde el 19 de marzo de 2003 cuando a su marido se lo
llevaron por la fuerza desde su casa.

“A las tres de la tarde de ese dia tomaron mi casa por asalto. Mi
esposo estaba en cama aquejado de un célico renal. Arremetieron con todo,
a la fuerza lo esposaron, lo querian sacar en pantalon corto, descalzo, sin
camisa. Ahi yo me impuse, les dije que mi esposo es un hombre muy correc-
to, que no salia a la acera ni en ‘shorts’, que lo dejaran vestirse. Nos empu-
jaron a los dos, ya lo tenian esposado y a raiz de mi insistencia lo dejaron
ponerse laropa en la sala de la casa, lo sacaron a empujones y lo montaron
en un carro patrullero”.

Durante siete largos dias no lo pudo ver. Después le concedieron
diez minutos, pero sélo para hablar de temas familiares, nada del caso judi-
cial.

Al igual que con los otros detenidos, después de un dia de juicio
conocio la sentencia: 30 afios de presidio. “Apelé al tribunal Supremo, la
abogada que lo represento pidio la cancelacion de la sentencia, que estaba

llena de errores. Debido a la apelacion la pena fue rebajada a 25 afios”.
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Los proximos 17 meses, Blas Giraldo Reyes los paso en una celda
completamente tapiada. “Alli fue donde de verdad vivio el calvario, en una
celda de aislamiento. De cama tenia una pequefia meseta empotrada en la
pared donde no podia acostarse porque se caia, asi paso todo el tiempo
durmiendo en el piso, tomando agua contaminada del turco que estaba muy
cerca de su cama”, recuerda.

Las visitas eran cada tres meses para s6lo dos personas. Los en-
cuentros matrimoniales cada cinco. “En ocasiones pasé hasta seis meses
sin verlo porque teniamos que turnarnos con sus padres, que son unos
ancianitos, el hijo de nosotros, y asi, cuando entraba mi hijo, no podia entrar
yo”’, rememora.

Tampoco eran muchas las cosas que le podian llevar hasta la carcel.
Sélo treinta libras cada tres meses. “Eso incluia la literatura, el aseo y los
alimentos. Cuando me pesaban la literatura y el aseo, casi que no le podia
dejar alimento alguno alli”.

“El no sabia cuando era de dia o de noche, lo tinico que tenia era un
pequetio orificio en la pared, que por alli él trataba de ver la claridad y que le
entrara aire”, dice con pesar.

Después de Matanzas lo trasladaron por fin a Sancti Spiritus, donde
viven. “Hace dos semanas que lo sacaron y lo llevaron al destacamento 12
que es mas abierto, ¢l me dice que ve el sol, que ve el cielo, el horizonte. Alli
esta con otros ochenta presos comunes”.

En junio de 2005 su tnico hijo, de veintitn afios, viajo al exilio en
Miami, junto a los padres de Isel de las Mercedes. Y aunque ella también
pudo haber viajado afirma que “yo me quedo aqui porque es mi deber; hasta
que mi esposo no salga de prision yo estaré aqui dandole todo mi apoyo y
lo que ¢l necesita”.

Sin su familia paterna, sin su hijo y con su esposo encarcelado, Isel
resume como es su vida: “Tengo un vacio tan grande. Pero soy una persona
de mucha fe y todo este sufrimiento se lo entrego al Sefior y que ¢l obre con
nosotros, que haga su voluntad. Antes de ayer me llamé mi hijo y Dios me
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dio la fuerza para poder hablar con €l y no empezar a llorar. Pero cuando solté
el teléfono para qué le digo, es el tinico hijito que nosotros tenemos, yo
estoy practicamente solita, mi esposo en la prision, yo aqui en la casa y
figtrese y considere como yo me siento”, dice entrecortadamente.

El haber logrado las visas para Estados Unidos es producto de una
historia familiar llena de vicisitudes, que partio al ser ella y su marido hijos de
presos politicos. “Tengo una hermana que se quedd conmigo pero que ya
tiene que viajar porque su visa se vence y yo no estoy de acuerdo con que
ella pierda la visa, tiene a su hijo alla. Por eso trato de darle fuerza para que
haga su viaje y se retina con la demas familia”, explica tratando de ser fuerte.

Los sufrimientos para Isel de las Mercedes comenzaron cuando ella
tenia diez alos y se produjo la limpieza del Escambray (ver nota). “Somos de
las familias que fuimos desterradas a Pinar del Rio. Era 1971 cuando mi papa
fue citado a una reunion. Entonces le dijo a mi madre: jque raro! si yo no
participo en nada. Alli fue que lo detuvieron, lo llevaron a Santa Clara 'y de
ahi lo montaron en un tren y lo llevaron para Pinar del Rio. En casa estuvi-
mos quince dias llorando porque no sabiamos donde estaba mi papa. Hasta
que llego el aviso de que habia sido trasladado para Pinar del Rio”, cuenta
reviviendo lo que fueron esos dias.

Asi comenzaron los viajes, junto a su madre a esa provincia. “Pinar
del Rio era desconocida para nosotras, viviamos en el interior, pero pregun-
tando y dando trastazos, como decimos los cubanos, llegamos hasta donde
estaba mi papa en las Alambradas de Santa Ana, en el municipio de San
Cristobal”.

“Lo pusieron a trabajar en la agricultura, cortando cafia, pasando
mucho trabajo, viviendo en condiciones infrahumanas, en unas naves llenas
de humildes campesinos. Después los distribuyeron por otros campos de
concentracion, lo llevaron para un lugar que le dicen San Carlos, ahi comenza-
ron a hacer un pueblo, los mismos presos hicieron los edificios”, expresa.

Mientras, Isel de las Mercedes y su madre continuaron “pasando
trabajo, sufriendo. Buscando los alimentos para nosotros y para mi padre.
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Asi haciendo el dinerito para poder mantenernos y llevarle los alimentos a
Pinar del Rio”, prosigue el relato.

“En 1975 le dieron una casa a mi padre. Ahi yo tenia catorce afios,
recuerdo que nos llevaron en unas ‘guaguas’ (autobuses) hasta Santa Clara
y después, en un tren lleno de policias, llegamos a ese pueblo desconocido,
donde s6lo estaban los edificios, no habian aceras, las calles eran pantanos.
Alli no conociamos nada, donde ibamos a estar. En ese viaje conoci a mi
esposo. Me hice novia de ¢l a los quince y me casé a los dieciocho afios. Ahi
en el pueblo contiguo hicimos nuestro hogar, nuestra familia, nuestro hijo
nacio alli en el pueblo cautivo”.

Sélo en 1990 los que querian fueron autorizados para regresar a sus
provincias de origen. “El padre de €1, mi padre y nosotros decidimos regre-
sar a Sancti Spiritus”.

En esta provincia s6lo ella es Dama de Blanco, pero eso no la amila-
na para ir cada domingo hasta la iglesia, “toda vestidita de blanco”, cuenta
con ese hablar en diminutivo que la hace mas cercana.

Isel no ha trabajado nunca, siempre su labor han sido las tareas de la
casay ayudar a su marido con la biblioteca independiente que mantenian en
su hogar hasta el momento de la detencion y donde ella se encargaba de la
literatura cristiana e infantil.

“La biblioteca, llamada 20 de Mayo, fue destruida por completo, nos
llevaron todo, hasta los rusticos estantes que habiamos hecho con madera
vieja”.

Blas, de profesion topdgrafo, al no conseguir trabajo por motivos
politicos se ganaba unos pesos laborando como alfarero en una fabrica de
tejas. “También obtenia trabajo en el campo, sembrando con los campesi-
nos que le daban la oportunidad, se ganaba los 10 o 15 pesos y con su
sudor traia el sustento de la familia honradamente a la casa”, asegura.

El dia que conversamos, Isel de las Mercedes venia llegando del
hospital de la carcel donde su esposo, de cincuenta afios, esta ingresado
producto de una artrosis generalizada. “Tengo una alegria tan grande por-
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que ellos van ya para los tres afios presos y es la primera vez en todo ese
tiempo que estoy tanto rato compartiendo con él, conversando. Teniamos
una sed tan grande de conversar y lo hemos podido hacer”.

La conversacion se ha extendido ya mas de media hora y le agrade-
cemos el haber abierto su corazon para contar, con tanto sentimiento, casi
toda la historia de su vida.

Antes de despedirse reflexiona: “He derramado muchas lagrimas
desde nifia.... (se quiebra) pero esas lagrimas y ese calvario lo llevo con
mucho orgullo, con mucho orgullo. Porque por motivos politicos cargué las
jabas a una prision siendo una nifia y hoy siendo ya una sefiora de cuarenta
y cuatro aflos sigo cargando jabas para la prision, pero con mi cabeza muy

en alto y mi moral muy en alto”.

Nota 1: Entre 1960 y 1965 surgié un movimiento guerrillero anticastrista en las
montafias del Escambray. Entre 1970 y 1985 el régimen desterrd a quienes apoyaron
ese movimiento, especialmente campesinos, por ser desafectos de la revolucion.
Entonces se los llevo a vivir a los “pueblos cautivos”, que fueron construidos por ellos
mismos.

Nota 2: Cargar jabas, es un término muy usado por las Damas de Blanco al referirse a
los alimentos que le llevan a sus familiares a la prision.

Spiritus

@ Prisién de Agtica, en el municipio de Colén, provincia de Matanzas donde Blas Giraldo
Reyes cumpli6 la primera parte de su condena.

@ Prision Provincial Nieves Morejon, Sancti Spiritus, Destacamento 12, Provincia de
Sancti Spiritus donde Blas Giraldo fue trasladado recientemente.

Blas Giraldo Reyes Rodriguez cumple condena a 25 arios de prisién en la Prision
Provincial Nieves Morején, Sancti Spiritus, Destacamento 12, Provincia Sancti Spiritus.
En la misma ciudad de Sancti Spiritus vive su esposa Isel de las Mercedes Acosta Obregon.
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Silvia Aguaa[o

i hablar con las Damas de Blanco que tienen teléfono en sus

casas resulta en ocasiones dificil, lograr conversar con Silvia

Aguado lo fue atin mas. Ella no cuenta con ese servicio y

para comunicarnos hubo que ponerse de acuerdo el dia an-
tes para que esperara el llamado en un teléfono publico.

De fondo se escuchan otras conversaciones, gritos y musica.

Ella vive en un pueblo llamado Corralillo, en Villa Clara. Y lo que
describe de su entorno es bello. Su casa esta en una loma, muy cerca del
mar. Cuando baja desde su hogar lo observa, pero claro, la belleza del
paisaje no suple para nada la ausencia de su esposo, Antonio Villarreal,
condenado a quince afios.

Aligual que muchos de los 75 detenidos en marzo de 2003, Anto-
nio ha debido pasar por otras prisiones y sufrimientos. Primero estuvo en
Santiago de Cuba, en celda de castigo. Aislado. Ahora esta en La Pen-
diente, la prision provincial de Santa Clara.

A juicio de Silvia, su marido ha bajado mucho de peso ultimamen-
te y tiene una hernia que deberia operarse. Silvia relata que lo ve muy
alterado. “A veces engorda un poco, pero luego baja, son etapas por las
que atraviesa”.

El paso del huracan Dennis dej6 sin agua al hospital de la prision
y ahora debe esperar a una nueva oportunidad.

Silvia estd acompaifiada de su hija Diani Teresa, quien cumplid
nueve afios el 29 de septiembre de 2005. “Ella quiere demasiado a su
padre. Ha estado enferma con los viajes a la prision. Tenia mucho movi-
miento en las manos por lo que hubo que llevarla al médico, pero ya se le
ha pasado”, cuenta su madre.

Silvia, de cuarenta y seis aflos, parece una mujer sencilla. Tiene
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una voz suave y cantarina. De tiempo en tiempo nos pregunta ;usted
entiende?, esa muletilla tan comun entre los cubanos.

Para llegar a la prision en Santa Clara debe abordar un carro a las
cuatro de la madrugada, lo que implica que debe levantarse aproximada-
mente a las dos. “En otros lugares hay mas movilizacion. No aqui, donde
dependemos de las guaguas (micros o buses). Nos paramos en el camino
y debemos esperar a tener lugar en alguna guagua”.

A Santa Clara el bus llega entre siete u ocho de la mafana y alli
debe coger un coche que las lleve hasta la prision. “A la salida es mas
facil”, dice con una resignacion increible.

Antonio es nueve aflos mayor que Silvia. Y la edad parece que si
influye en esta relacion.

“No es facil enfrentarse sola a tantos problemas. Antonio era muy
dedicado, muy casero. Era él quien iba a buscar las cosas. El era mi guia,
como una especie de padre. Mas atin que toda mi familia vive lejos. Y €l
era hijo unico y sus padres murieron. Tiene unos primos lejanos y otro
hijo, pero mas nadie”.

Aunque Silvia, quien tiene titulo de contador, alin conserva su
empleo como auxiliar de contabilidad en una escuela, se le hace dificil su
trabajo. Debido a los continuos viajes a la carcel, cada vez son mas las
veces que tiene que pedir permiso. Y ademas la oficina le queda muy
alejada de su domicilio. “Cuando voy tengo que salir a las seis de la
mafiana y regreso a las seis de la tarde. A mi hija la dejo vestidita y todo
y una vecina que tiene una nifia de la misma edad la lleva al colegio”,
explica.

La nifia no ha tenido problemas en la escuela porque sabe como
tiene que actuar. “Es una nifia bien inteligente y no ha buscado proble-
mas con nadie. Cuando le consultan donde esta su papa ella siempre
responde: preguntale a mi mama”.

Entre verdades a medias y mucho ingenio Silvia se las arregla para

que la nifa no sepa exactamente lo que pasa con su padre. “Yo le digo
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que su papa esta en una escuela estudiando estadistica. Ella me dice por
qué mi papa tiene que estudiar, por qué tiene que estar donde esas perso-
nas tan malas y no lo dejan venir a la casa. Digo, nifia, porque tiene que
estudiar”.

Y asi han pasado dos afios.

La etapa mas dificil la vivié cuando Antonio estaba en Santiago
de Cuba.

“Hay la de cosas que debia pasar con la nifia. Una vez nos pasa-
mos como veinte horas de camino porque se estrope6 el tren y un calor
que hace en ese Santiago, es tan fuerte. Y es lejos, lejos, yo nunca habia
ido alla. Lo que es la vida, nunca imaginé que podia ir alla a ver a mi
esposo”, comenta.

Pero pese a las dificultades propias de una prision Silvia dejo las
cosas claras desde un principio. A las autoridades del penal les dijo que
Diani no tenia la culpa de lo ocurrido y que por favor no deberia ver
nunca a su padre esposado. Y eso se ha cumplido.

“Cuando la llevé a la sicologa ella me dijo que la nifia se da cuenta
de todo, pero que no se atreve a decirmelo. En el fondo ella no quiere
asimilar que su padre esta donde esta”.

Lo que mas le gusta a Antonio son las cosas fritas, por eso cuan-
do tiene visita Silvia se esfuerza y le lleva platano maduro frito, que
prepara el dia anterior.

“A Antonio le gusta mucho leer, estar informado. La proxima visi-
ta es en octubre (2005) y le podré contar del libro que ustedes estan
haciendo. Se pondra muy contento”.

Y junto a los platanos también habra mayonesa, ketchup y mu-
chos refrescos y tabaco.

Pese a todo, su vida cotidiana se desenvuelve con normalidad.
Tiene buenas relaciones con los vecinos. “Si viene algo a la bodega y yo

no estoy, van ellos y me traen, me avisan”, cuenta.
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“Yo vivo en una casa dividida. La parte mia es la de la cocina, la
sala, el comedor y la cocina. Tengo un portalito adelante, asi chiquito.
Tengo vamos a decir la sala, apretadita. Dos camas seguidas, la mia y de
mi nifia, porque tengo una hija grande también que vino a vivir después
que lo tomaron preso. Cuando vamos a pasar por el lado de la cama tiene
que pasar uno primero y otro después, dos personas no caben a la vez. Para
sentarse cuando llega alguien hay que hacerlo en la cama en una esquinita y
en los dos silloncitos. Tengo la cocinita, con su mesita y todo”, nos cuenta de
su casa.

La otra parte de la vivienda esta deshabitada, era propiedad de la
primera mujer de Antonio.

“Y el bafio para que hablar. Bafio de campo, bafo atrasado. Se me
esta cayendo. Cuando viene alguien, me da una pena. Pero bueno. Esa es mi
casa, apretadita y todo”, nos describe.

Antonio estudi6 economia. Trabajo6 algtn tiempo en forma particu-
lar, y después entr6 de lleno a las labores de la oposicion.

Su esperanza, como la de todas las Damas de Blanco, es que algin
dia las cosas funcionen y su marido pueda salir en libertad. “Esperando
estamos a ver que sucede, una veces quedamos atrasaditas, otras veces
tenemos la esperanza, de cuando salen. Las apelaciones ya se hicieron.
Esperar a ver qué pase, que cambie algo o que se hagan gestiones. Nos
dicen que se hacen gestiones internacionales para ver qué sucede”.

Y con esa esperanza de que las cosas cambien indica que “es un
crimen tenerlos alli por sus ideas. Pero bueno, cada cual tiene sus ideas en
la vida.

El no se arrepiente. Tiene su idea y mas nada. Se mantiene”.



Las Damas JE B/anco - 27

@ Prision de Boniato, Santiago de Cuba, donde Antonio Augusto Villarreal cumplié sus
primeros 15 meses de condena, a mas de 700 kildmetros de su familia.

@ Prisién Provincial La Pendiente, en Santa Clara, donde Antonio Augusto Villarreal
cumple condena, a mas de 100 kildbmetros de su familia.

Antonio Augusto Villarreal Acosta cumple condena a 15 afios de prisién en la Prisién
Provincial La Pendiente, Santa Clara, Villa Clara, a 120 kilémetros de Corralillo donde vive
su esposa, Silvia Aguada con el resto de su familia.
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Maria Estller Blanco

onnys tiene sélo quince meses de edad, pero su vida ya esta

marcada. Fue concebido y vino al mundo estando su padre

en la carcel. Hoy vive junto a su mama, Maria Esther Blanco,

en el reparto La Playa del municipio Moa, en la provincia de
Holguin. Su papa esta arrestado en el presidio de Boniato, a mas de 200
kilémetros de distancia.

A Maria Esther le cuesta hablar de la dificil vida que esta llevando
con un niflo tan pequefio y en la soledad de su modestisimo hogar.

Ronnys naci6 el 15 de agosto del 2004, cuando su padre, Prospe-
ro Gainza Agiiero ya llevaba mas de un afio arrestado.

Por esas cosas de la vida, tras dieciséis afios de matrimonio y
luego de ocho intentando tener un hijo, qued6 embarazada en una de las
visitas conyugales a la prision. “El nifio nacio6 bajo de peso porque pasé
muchos problemas y sufrimiento en la barriga. Se me subia mucho la
presion, de la incomodidad y todos los sufrimientos que me significaban
cada visita a mi esposo”, intenta explicar Esther.

Incluso recuerda que cuando tenia siete meses de embarazo, duran-
te una visita a la carcel le vino un alza de presién muy fuerte. “Tuvieron que
correr ellos alli, buscarme los médicos. Fue demasiado duro”, relata.

Hasta la detencion de su esposo, Esther se ganaba la vida como
manicurista, arreglando ufias. Hoy ya no puede hacerlo. El costo de los
materiales no se lo permiten y el tiempo tampoco. Ahora sélo tiene tiempo
para su niflo, su otro hijo, Rody Leiva de veinticuatro afios de otro matri-
monio, pero al que Prospero crié desde los nueve afios, y por supuesto
para intentar cubrir las necesidades de su esposo.

“Nosotros no somos nadie”, dice Esther resumiendo su vida. A

Rody no le dan trabajo como chofer. “Ahora esta haciendo un curso para
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cooperador de una retroexcavadora. Pero no es una cosa segura. No le
dan trabajo por su padre”, indica Esther.

“Todo aqui es tan dificil que me da pena hasta contarlo. Imaginate
que anoche tuve que ir con el nifio para el hospital como a las nueve de
la noche, no aparecid ni un carro ni nada, eso fue terrible. Esta soledad,
esto es terrible”, trata de explayarse para contarnos como es su vida,
pero le cuesta.

A sus cuarenta y un afnos ya son muchos los sufrimientos y las
angustias que debe afrontar. ““;Que te puedo decir de mi vida? Que me la
paso en esto. Inventando las cosas para llevarle a mi esposo. ;Y qué
mas? Esta demas consultarlo”.

Sus idas a la carcel son un verdadero calvario. “Con mi nifio chi-
quito yendo para alld y mas encima me hacen esperar, me demoran. Claro
que yo los encaré y me han cogido miedo. En la tltima visita nos hicieron
pasar de inmediato”, relata con cierto orgullo por haber conseguido esa
concesion.

Prospero, de cuarenta y ocho afios, tiene glaucoma (enfermedad
que puede acabar en ceguera) y artrosis cervical. “La tltima vez lo encon-
tré mejor. Su animo esta bien, pese a todo”.

Superando todos los problemas de transporte, los que se acen-
tuan debido a su precaria situacion econdémica, siempre le ha llevado el
nifio a la carcel a su padre. “Ahora cuando fuimos a la visita, parece que
la sangre lo llama. El nifio lo extrafia, aunque parece preguntarse quién es
este hombre, que lo ve cada tres meses. El se da con su padre, pero
imaginate, lo ve cada tanto tiempo”, dice con resignacion.

“La tnica persona que ¢l tiene es mi hijo y yo. Ahora viene el dia
doce y no sé si podré ir porque la situacion econdmica esta mala. Pero me
las arreglo cogiendo el transporte de tramo en tramo. También tiene dos
tias que lo visitan, pero la que vela por su situacion soy yo”, recalca.

A Ronnys lo tuvo en el hospital de Moa acompaiiada de “una
hermana que no es de sangre, pero que es mas que una hermana. Ella es
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quien me ayuda en todo”. Y aunque también tiene a su madre, ella esta
enferma de los rifiones y siempre “anda muy achacosa”.

Pese a la distancia de La Habana y a la soledad, ya que es la tinica
que existe en su municipio, ella se siente una Dama de Blanco mas. “Yo
no puedo ir a La Habana porque es muy dificil y con el nifio chiquito méas
todavia. Pero yo apoyo desde aqui, he conversado con Laura (Pollan), y
le digo la situacion mia que ella la sabe. Lo apoyo en todo, lo que haya
que hacer yo lo apoyo”.

Cuando Prospero fue arrestado era Presidente del Movimiento
Nacional de Resistencia Civica Pedro Luis Boitel en Holguin. “Yo no. Yo
nunca he participado directamente pero siempre le he apoyado, donde
ellos hacian actividades era en mi casa”, cuenta.

Tal vez no lo hubieran detenido si no se hubiera hecho notar al
levantar carteles con consignas, como por ejemplo, “Vivan los derechos
humanos”y “Libertad para los presos politicos”, cuando un grupo recla-
mo en el pueblo por uno de los opositores que habian tomado preso.
“Ellos se plantaron en una parada pidiendo la libertad de él. Eso era
todo”, dice Esther en su lenguaje que es simple, pero concreto.

Con el mismo tono se refiere a los actos de repudio de los que ha
sido objeto, ya casi como si fueran algo normal. “Como todos nos cono-
cen a nosotros, muchos no se han prestado para eso. Pero claro, siempre
hay quien lo hace. Aqui ya todo el mundo admira mucho a mi esposoy a
mi también. Ahora mismo estaba conversando con un matrimonio amigo
y dicen que ellos valoran la carga que yo estoy llevando, que no es facil”.

Préspero era “chapistero” (pintor de automoviles), pero después
que entrd en la organizacion ya no lo dejaron trabajar mas. “Vivia inven-
tando para poder sustentarnos, no cubrirnos el cuerpo, sustentarnos en
alimentos porque para ropa no daba”.

Para su actual subsistencia recibe periodicamente dinero de parte
de los Plantados, aunque al momento de esta conversacion hacia cerca

de dos meses que no recibia la remesa. “Ahora estoy, como dice aqui el
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cubano, empefiada, y no sé que pasara”.

Empeiiada significa que tuvo que recurrir a sus amistades y pedir-
les dinero para ir a la visita. “Era el 25 de noviembre y si yo no iba no lo
veia hasta el afio que viene. Por eso le solicité mis amigos, quienes mu-
chos conocen a Préspero y son muy solidarios”, cuenta agradecida.

Producto de la falta de ingresos, la casa que habitan es muy modesta.

“Hay mija... es un rancho de madera que se moja y se mete el
agua. En los tiempos de agua esto es terrible. Donde tengo la cuna del
nifio cae una gota de agua que no hay para donde correrla. No pasan
huracanes, pero bueno, mucha agua. Mi casa se llena de agua y tengo
que poner a la cuna del nifio un nylon y arriba de la cama me pongo a
recoger el agua, es una pelicula”.

Producto también de esa precariedad es que el pequefio Ronnys
sufre de asma. “El problema que el nifio tiene es por la humedad, por eso
que nunca se le quita el catarrito”.

Moa, ubicado en una zona minera, es un municipio pequefio, don-
de las distracciones escasean. Y para Esther son nulas. “No tengo nada
en que distraerme. Desde que me levanto, mija, es lo mismo de siempre.
Distraccién yo no tengo ninguna. Y mdas desde que mi esposo cayo
preso esto ha sido terrible”.

Es por eso que al final de la conversacion, cuando ya ha tomado
algo de confianza, confiesa que le gustaria que la visitaran. “Como uno
esta aqui muy aislada, cuando uno conversa asi con personas uno se
estimula. Siempre digo que gracias a Dios y a esas personas de buena fe
y de buen corazoén que son los que se preocupan por nosotros, porque si
no, por favor!!”

Con esa esperanza, de ser tomada en cuenta, de que el mundo
sepa por lo que ella y sus hijos estan pasando, nos despedimos.

“Con toda la situacion, yo no dejo de cobrar el &nimo. Dios es
muy grande y pronto se nos dara la libertad”, concluye.
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@ Prision de Boniato, Santiago de Cuba, donde Prospero Gainza Agliero cumple
condena a méas de 210 kilémetros de su familia.

Préspero Gainza Agtiero cumple condena a 25 afios de prision en la carcel de Boniato en
Santiago de Cuba, a 203 kildmetros de Moa donde vive su esposa, Maria Esther Blanco
con el resto de su familia.
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Catalina Cano

xiste un dicho popular que reza: “A quien Dios no le da hijos,

el diablo le da sobrinos”. En este caso no es asi, porque para

Catalina Cano, fue Dios quien le puso en su camino a su

sobrino, a quien quiere y cuida como si fuera el hijo que
nunca tuvo. Y éste le ha respondido con creces.

“El es una persona muy buena, amable, de buenos sentimientos,
es magnifico, aqui donde yo vivo lo quieren mucho. Con todos los pro-
blemas que hay, si lo quieren. Es muy humano”. Asi describe Catalina al
doctor Marcelo Cano Rodriguez, hijo de su hermano.

Con voz suave y clara, Catalina va desgranando poco a poco su
vida y sus pesares que comenzaron en marzo de 2003 cuando arrestaron
a Marcelo. Desde entonces, Catalina, con bien conservados 78 afios,
viuda y jubilada, quedd en la mas completa soledad. “Marcelo, como
médico, vio como estaba la situacion de la salud, entonces empezo,
como es logico, a preocuparse de la gente. Habia tantos problemas
con la salud, la poblacion no recibia los medicamentos, aunque aqui
dicen lo contrario. Entre ¢l y otro compaiero fundaron el Colegio
M¢édico independiente. Lo llevaron a la Asamblea Popular, querian
que fuera una iniciativa abierta para que se lo aprobaran. No le dije-
ron ni si ni no, s6lo le entregaron un recibo”, cuenta sobre las activi-
dades de su sobrino y por las cuales estd hoy encarcelado y conde-
nado a dieciocho afios.

Su principal labor consistié en poner puntos médicos en toda la
isla. Al igual como funcionan las bibliotecas independientes, los dos
doctores comenzaron a atender a la gente en forma gratuita instalados en
algunas casas. “Mas encima les entregaban los medicamentos en forma

gratuita a la gente. A todo el que lo necesitaba se le daba, pues ya eso fue
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suficiente para que lo encarcelaran. Y figurese, le pusieron dieciocho
afios de condena por hacer una humanidad”, dice.

“Ellos (el gobierno) si pueden recibir las donaciones y después
repartirlas como ellos quieren, pero particularmente no se puede, esta
prohibido”, nos aclara.

Le consultamos si su sobrino participaba en alguna otra actividad
de la oposicion: “No le puedo decir mas nada porque mas nada paso”,
responde sincera.

Al principio Marcelo estuvo detenido en Ciego de Avila, junto al
conocido periodista y poeta, Raul Rivero. Luego fue trasladado al presi-
dio de Ariza, en Cienfuegos. “Antes la visita era cada tres meses, ahora
cada dos. Tengo que ir a verlo all4, ya usted puede imaginarse que no hay
aqui transporte, que esto aqui esta dificilisimo para llevarle alimentos
porque estan muy malos en esos lugares. Y también debo llevarle la
medicina”, cuenta.

Antes de caer preso, Marcelo sufri6 una severa caida que le pro-
dujo un trauma en la cabeza. Desde entonces tiene una paralisis facial, de
boca, oidos y ojos. Para contrarrestar ese problema ¢él necesita de ciertas
vitaminas, que Catalina religiosamente le lleva hasta la prision.

“Eles joven, tiene 41 afios. Esta divorciado pero tiene tres hijos.
Uno de dieciséis, otro de doce y una de seis. Los nifios viven con su
mama. A ellos se les ayuda con lo que se puede, de lo que recibimos para
¢l, también se le da a los nifios”, relata.

Pese a tener a sus padres vivos y a su ex mujer, la que se preocupa
de Marcelo es Catalina. “La que se esta ocupando de él soy yo, porque la
mama y el papa, que es mi hermano, estan en contra, que no debid haber
hecho nada de eso. Ellos son partidarios del régimen”, nos explica con
algun grado de disgusto.

Catalina enviudd en el ano 1981 y se jubild después de dictar
clases de fisica durante treinta afios, por eso que el alejamiento de Marcelo
le duele de sobremanera. “El era mi compaiiia. Mi ayuda. Asi que me



LﬂS Damas Je B/anco - 35

siento muy sola y no tengo a nadie aqui en La Habana. Vivo solita,
asediada, asediada por las cosas que estan sucediendo. Con un miedo
tremendo”, dice con angustia.

Pero se recupera para contar con mucho orgullo que “yo soy
Dama de Blanco y por encima de todo voy a la iglesia porque es la tinica
forma pacifica de protestar. Paseamos con un ramito de flores para que
vean que es una protesta porque nosotros creemos que es una injusticia
lo que han hecho”, dice, y la emocion se le advierte de lejos.

También relata que su participacion en esos actos le ha acarreado
problemas. “Aqui han venido a mi casa a decirme que no vaya mas a la
iglesia esa, que no se debe de ir y que no voy a resolver nada por esa
forma. Pero es la inica manera que yo tengo de hacer algo por ¢l, no hago
mas nada”, sefiala con mucha conformidad.

“Yo nunca falto, atin con Iluvia. Noto que ese es mi aliento. Asi
que siempre estoy ahi presente, me alivia, me ayuda. Voy a la iglesia
porque ahi me comunico con las demas y me entero de como estan los
familiares. ;Comprende? No me pueden incomunicar asi en esa forma”,
intenta justificarse.

Y con la fuerza que le da el amor que siente por Marcelo, nos relata
que cuando ha sido acosada los ha enfrentado. “El otro dia vinieron
cuatro personajes a asediarme para que no fuera a la iglesia. Entonces yo
les digo que ir alli es la Gnica forma que tengo de comunicarme con los
demas familiares de los otros presos que también estan injustamente
encarcelados. No lo hago solamente por Marcelo. Porque hay que ser
humano”.

Para paliar en algo su soledad, Catalina no se atreve a tener ni
siquiera a una mascota en su departamento. Y es que con los viajes, con
quién la podria dejar, se pregunta.

“Entre los vecinos hay de todo. Hay uno que siempre me esta
vigilando. Hay otros que son buenos conmigo. Hay de todo, estan divi-
didos, el pais esta dividido por las ideas”.
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Sobre su familia no se explaya demasiado. Solo cuenta que la
mama de Marcelo acude a verlo, pero no se hace cargo de ¢l. “Lo vaa ver,
pero mas nada. No se preocupa de si le hace falta un jabon, porque ella no
quiere saber nada de esa parte. Ella piensa que lo que hay alli es suficien-
te. Ella es fanatica. ;Usted sabe lo que es fanatismo? No ve claro. Yo soy
una persona normal, no soy fanatica nada, veo las cosas nada mas como
han sido”.

En lo personal, Catalina cuenta que ella jamas ha pertenecido a
ningun partido, asociacion, ni a nada de eso. “Soy una persona pacifica
que trabajé treinta afios de profesora. Vivo de mi jubilacion. Para mi no
necesito nada. La ayuda que yo recibo es para ¢€l, si no fuera por esta
ayuda estuviera muerto”, indica.

Con la misma seguridad nos cuenta sobre los hijos de Marcelo.
“El nifio tiene dieciséis afios, no le puedo decir nada porque no se le
puede interrumpir su camino, ;comprende? Pero, claro, ¢l se da cuenta.
Lo va a ver cuando hay vacaciones y siempre me pregunta por su papa.
Los mas chicos se los llevan cuando es posible, no saben mucho. La méas
chiquita, de seis afios, lo ha visto cuando ¢l llega esposado y cuando se
las ponen luego de terminada la visita”.

Toda esa situacion la aflige. “Hay hija, es terrible. Porque uno
piensa que si ¢l hubiera hecho algo, tiene que cumplir. Cuando uno hace
algo, vaya, pero yo creo...” y deja la frase en suspenso.

Ella sabe que Marcelo esta padeciendo mucho, que esta sufrien-
do. Aunque también esta consciente de que lo que ella se ha enterado es
solo una parte de la realidad, ya que su sobrino se encarga de ocultarle
sus pesares para no angustiarla mas.

“Hace un tiempo, Marcelo estuvo veintitin dias y seis horas en
huelga de hambre por una serie de cuestiones que él no me dice para no
atormentarme”, relata.

Con gran sentido de humanidad, Catalina no deja de lado a los
que sufren junto a Marcelo. “Alli adentro se van deteriorando, hay mu-
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chos enfermos que estan en los hospitales de las mismas carceles”. Aun-
que esta dispuesta a seguir luchando por la libertad de Marcelo y de los
otros presos, hoy su Unica esperanza es “que Dios nos ayude y que el
2006 cambie todo”.

La Habana
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@ Prisién Provincial de Ariza, en Cienfuegos, donde el Dr. Marcelo Cano cumple condena,
a 250 kilometros de donde vive su familia.

El Dr. Marcelo Cano Rodriguez cumple condena a 18 arios de prisién en la Prision
Provincial de Ariza, en Cienfuegos, a 250 kilémetros de Playa, en Ciudad de La Habana,
donde vive su tia Catalina Cano y el resto de su familia.



38 - Erika Liiters Gamboa

Gisela Delgado

ebido a la edad de su esposo y sus malas condiciones de

salud, Gisela teme que no salga de alli con vida. El esposo de

Gisela Delgado no estd condenado a cadena perpetua, pero

para ella es como si lo fuera. Héctor Palacios tiene 64 afios y
su sentencia es de 25 afios de prision.

Los dos afios y medio que lleva preso ya le han repercutido mu-
cho en su salud. Al momento de esta entrevista, llevaba 20 meses hospi-
talizado.

Paradodjicamente, los males que lo afectan, han hecho que Gisela
pueda ahora verlo diariamente en el hospital militar del municipio haba-
nero de Marianao. Antes, cuando estuvo en la carcel de la provincia de
Pinar del Rio “s6lo teniamos contacto 16 horas al afio”.

“Al principio me pasaba yendo a la prision, no porque lo fuera a
ver, sino para que ¢l supiera, aunque fuera a través de otros presos, que
yo habia estado alli para saber de €I, para hablar con las autoridades por
su trato, para que tomaran conciencia de la arbitrariedad y brutalidad de
lo que estaban haciendo con un ser humano”.

Y esa dedicacion no ha variado con el tiempo. “Esta enfermo
debido al tratamiento inhumano que se le ha dado en la prision. Tiene un
trastorno circulatorio severo, una insuficiencia venosa a nivel periférico
y profundo, es algo irreversible. Tiene una cardiopatia isquémica (pro-
blemas en las arterias coronarias) e hipertension severa”, nos relata.

Héctor Palacios fue arrestado, en medio de un gran operativo
policial, el 20 de marzo de 2003. Su juicio comenz6 la mafana del tres abril
y concluy6 a las cinco de la madrugada del dia siguiente.

Fue justamente durante esas horas que dur6 el proceso en que
Gisela paso los peores momentos, ya que a Héctor se le acusaba tanto
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por la ley 88 como por el articulo 91 del codigo penal, que pide hasta la
pena de muerte. “Finalmente el fiscal solicito 25 afios, para no tener que
decir cadena perpetua, que suena muy fuerte. Con esta condena se apla-
caba un poco a la opinién publica internacional”, recuerda.

No tuvo oportunidad de defenderse, ni un abogado para que
apelara la sentencia. “Segun entiendo, esos juicios se aplican en tiempos
de guerra, y que yo sepa a esa fecha el pais no estaba en guerra”, reclama
su esposa, quien es miembro activa de las Damas de Blanco.

“En mi casa hicieron un registro muy brutal. Muchos oficiales
vinieron a registrar mi vivienda, incluso la cercaron a dos cuadras a la
redonda”, recuerda Gisela, para quien ese dia ha quedado grabado a
fuego en su memoria.

No todo lo que la seguridad del Estado se llevo aquel dia pertene-
cia a Héctor, ya que Gisela presidia (y lo hace hasta ahora) el proyecto de
Bibliotecas Independientes de Cuba. “Las armas letales que ellos encon-
traron aqui fueron lapices, hojas, una maquina de escribir y alrededor de
ochocientos a mil libros que se llevaron y que no he podido cuantificar.
La hoja de confiscacion no la tengo”, explica.

Gisela dice que la iniciativa de las Bibliotecas contintia adelante,
pese a la represion.

“Tiene por principal objetivo dar lectura libre a las comunidades,
un objetivo netamente cultural. Las bibliotecas se han convertido en
practicamente centros sociales adonde las personas acuden en busca de
libros, muchas veces se debate sobre diferentes temas, se hacen tertulias
literarias”™, relata sobre una actividad que la llena de orgullo.

Al momento de su arresto, Héctor Palacios era el director del Cen-
tro de Estudios Sociales, donde colaboraban profesionales de distintas
ramas y se analizaban temas de interés sobre la situacion del pais, a veces
eran temas politicos, a veces econdmicos o sociales.

También presidia la organizacion Todos Unidos, que intenta en-

contrar un consenso entre las personas sobre la situacion cubana y
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como hacérselo saber al Estado cubano, una sociedad emergente. “Era
todo lo que mi esposo hacia. También escribia sus opiniones, no era
periodista independiente, pero le gusta escribir”.

La trayectoria de Héctor, de profesion socidlogo y psicologo,
siempre ha estado ligada al acontecer de la isla. “Lucho contra la dictadu-
ra de Batista, una dictadura sangrienta que se impuso por la fuerza a
través de un golpe de Estado y que dur6 hasta 1959. Después ¢él se
incorpord a la revolucion hasta los afios ochenta cuando critico fuerte-
mente al nicleo del Partido Comunista del cual era miembro”, cuenta
Gisela.

Agrega que su marido llegé a ocupar altos cargos, incluso, se
desempend como viceministro de la industria minera. Pero en los afios
ochenta comenzaron sus contradicciones con el régimen. Le molestaba
profundamente saber como las personas que intentaban irse de Cuba
eran golpeadas y vejadas.

“Héctor comenzo a criticar todo aquello y eso le costo la expul-
sion del nucleo del partido. Después lo fueron bajando de cargos en el
trabajo. Y nunca mas tuvo posibilidades de trabajar”, recalca su esposa.

“Héctor entendi6é que la revolucion perdid su curso popular y
democratico y se convirtid en un gobierno totalitario”, remata claramen-
te Gisela, quien a diferencia de lo que ocurre con muchas de las Damas de
Blanco que de pronto y de manera brutal han tenido que enfrentar la
detencion de sus maridos, si tiene experiencia politica y también ha sufri-
do la represion.

“Ambos participAbamos activamente reuniendo firmas para el Pro-
yecto Varela y por eso los dos hemos sido detenidos anteriormente”,
cuenta.

Siempre sus criticas son las que lo han llevado a la carcel. Desde
1994 a 1995 estuvo detenido acusado de asociacion, reuniéon y mani-
festacion ilicita. Y desde enero de 1997 hasta febrero de 1998 por desaca-
to a la figura del presidente del Consejo de Estado.
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En esa oportunidad, Héctor plante6 en una entrevista que era
poco serio que los presidentes firmaran acuerdos en las cumbres interna-
cionales y mas tarde no los cumplieran, porque no se hace un seguimien-
to de los acuerdos que alli se adoptan.

“Héctor se referia a la declaracién que Castro firmé en Vifa del
Mar, Chile, donde se manifesto a favor del pluripartidismo y la democra-
cia. Pero luego cuando regresé a Cuba dice que esto es jSocialismo o
muerte!”.

De esa detencion quedo libre gracias a la amnistia decretada en
1998 debido a la visita que hizo a la isla el Papa Juan Pablo II.

Todo lo anterior jugd ademas en su contra para el juicio de 2003.

“Cuando fue el juicio eso fue considerado un agravante”, recalca
Gisela.

Con bastante menos afios que su esposo, Gisela de 41 afios, cuenta
que todo lo que le ha tocado vivir desde el encarcelamiento de su marido
“ha sido una historia de mucho sufrimiento, de angustia, de dolor. Ha
sido duro para la familia, hemos sufrido un peso enorme de represion”.

El participar de las actividades de las Damas de Blanco también ha
tenido un costo para ella. “Este acto de ir a la iglesia, de caminar por la
Quinta Avenida, de hacer nuestra protesta en silencio, lo han reprimido
brutalmente. En el mismo 2003, para el dia de las madres, fui visitada por
dos agentes de la policia politica y me amenazaron con veinticinco aflos
de prision si yo no dejaba de hacer eso. Me prohibieron ir ese dia a esa
iglesia de Santa Rita. Me dijeron que nuestra actitud no iba a mejorar
nada, entonces yo les contesté qué vamos a mejorar si ustedes lo que le
han puesto es la muerte en las manos de él”.

Gisela tiene 15 aflos de casada y la satisfaccion de que Héctor
haya criado a su hija, Giselle, como propia pese a no ser su padre biologi-
co. “Ella también fue amenazada al principio cuando estaba en la escuela,
alos dieciocho afos. Le dijeron que ella me tenia que callar labocaamiy

que todo era culpa de ese hombre que supuestamente es su padre, pero
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que no es su padre, como se lo refregaban. Ademas le dijeron que a mi me
llevarian a una carcel de mujeres bien lejos y que ella era muy joven para
asumir una carga tan pesada. Su respuesta fue: si eso es lo que quieren
imponer, yo lo asumiré, pero ese si es mi padre, la persona que me ha
criado”.

Hoy Giselle, de veinte afios, estudia informatica en la universidad,
pero siempre pende sobre ella la amenaza porque se niega a repudiar a
quien quiere como su padre. “Siempre lo va a ver y esta al lado mio,
dandome apoyo”.

Ahora que Héctor esta hospitalizado, Gisela y su hija van cada
vez que pueden a llevarle frutas y vegetales, claro que esto depende de la
ayuda que reciben desde el exterior, de la familia que hace afios abando-
no la isla. Pese a ser graduada en electronica en computacion, Gisela
nunca pudo acceder a buenos trabajos por no “integrar el proceso revo-
lucionario”.

Pese a las actividades que desarrolla en las Damas de Blanco y en
las Bibliotecas Independientes, su unica preocupacion ahora es la dete-
riorada salud de su esposo. Y al momento de hablar de sus males es la
Unica vez que se quiebra de emocion. “Su estado es tan grave que tiene
la pierna derecha inflamada a mas del doble. Se le ha desarrollado una
artrosis degenerativa generalizada, muy comun en la poblacion penal por
la humedad de las prisiones y por la humedad que hay en nuestro pais.
Todos esos padecimientos le pueden causar hasta la muerte”, manifiesta
con un hilo de voz.

“Yo quisiera que Héctor no tuviera nada de eso aunque estuviera
preso. Ellos no estan al servicio de ninguna potencia, estan al servicio
del pueblo cubano. Yo prefiero que cumpla una sancién pero con salud,
con la salud uno puede tenerlo todo, las cosas pueden que no cambien
pero uno tiene salud”.

“El dia que me entreguen a mi esposo, si llegan a entregarmelo,

seré su enfermera de por vida y s6lo tendra el 40% de su salud”, promete
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con la conviccidn de una persona que conoce directamente el dolor y el
sufrimiento.

La Habana

@ Prision Provincial Carretera Luis Lazo Km. 5%, Seccion 4, destacamento 12, Pinar del
Rio, donde Héctor Palacios Ruiz cumplié hasta recientemente su condena, a casi
150 kilbmetros de su familia.

@ Hospital Militar de Marianao, La Habana, donde cumple condena hospitalizado Héctor
Ruiz Palacios.

Heéctor Palacios Ruiz cumple condena a 25 afios hospitalizado en el Hospital Militar de
Marianao, Ciudad de La Habana. Su esposa, Gisela Delgado y su familia viven en Vedado,
municipio de la misma ciudad.
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Alejandrina Garcia

uando tiene algin dinerito extra, Alejandrina compra com-

bustible y algin amigo de buena voluntad la traslada en

su vehiculo desde Matanzas hasta la prision de Kilo 5y

medio en Pinar del Rio. Son mas de 400 kilometros, pero
es la Ginica forma que ella ha logrado idear para llevar consigo a su
suegra de 80 afios para que vea su hijo, Diosdado Gonzalez Marrero,
condenado a 20 afios.

“O si no me voy por la carretera tirindole mano a los carros, con
los bultos, los alimentos que a veces se echan a perder, tengo que salir
dos dias antes para Pinar del Rio para poder elaborar los alimentos alla en
la casa de algunas personas que me han brindado cobijo en su casa. No
eran gente conocida porque nunca habia ido a esa provincia, pero a raiz
de toda esta situacion, la oposicion se activo y en todas las provincias
empezaron las personas a solidarizarse y brindaron sus casas”.

Ella y sus dos hijos viven en el campo y alli si que las cosas se
tornan complicadas. Para hacer la entrevista hubo dos intentos fallidos.
Pero, finalmente, gracias a “machito”, un cubano hablador y simpatico,
que se tomo la molestia de anotar los recados y lograr que Alejandrina
estuviera en un teléfono prestado el dia y a la hora que llamariamos,
pudimos finalmente conversar con ella.

“Como mujer me ha sido muy dificil. Me he quedado con dos
hijos, que si bien ya no son chicos necesitan mucho de su padre”, nos
cuenta. Se trata de Reymar de 21 afios y de Dairelis, de 14.

“He tenido que asumir responsabilidades con ellos que no he
encontrado a veces formas de salir adelante, de explicarles, de conversar
con ellos”, relata y agrega que ella se casé a los 17 afios, cuando su
marido recién tenia 21, los que ahora tiene Reymar.
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Hasta el momento la peor parte se la ha llevado el varon. Reymar
estudiaba en la escuela de deportes y a raiz del arresto de su padre lo
sacaron del equipo de pelota. Comenzo6 a estudiar el bachiller en el munici-
pio de Perico, y lo echaron de la escuela. “La directora le dijo que no podia
continuar estudiando y yo pedi una explicacién. Me dijo que por que no
tenia ningln centro de trabajo y que para terminar el bachiller tenia que
trabajar con el Estado. Y en realidad aqui no hay trabajo para los jévenes y
un joven de 19 o 20 afios lo que tiene que trabajar es la agricultura”.

La nifia esta terminando una carrera de técnico medio, incluyendo
el bachiller en gastronomia. “No es su vocacion, porque queria estudiar
derecho, pero las circunstancias en este pais con los hijos de las perso-
nas que se oponen al régimen son bastante dificiles”.

Y no solo para el estudio. Ella estudio técnico medio en el Institu-
to de Agronomia, en Matanzas. “Yo no puedo trabajar, aqui para trabajar
tengo que hacerlo en la agricultura chapeando (cortar hierbas) con una
guataca (azadon), arrancando hierbas en el campo, en cooperativa, los
salarios son muy bajos y ese es el Unico trabajo que pudiera hacer yo
porque no hay empleo. Y no sélo porque no hay empleo, sino que para
tener un trabajo mas comodo hay que ser militante del Partido, de la
Juventud y estar con el gobierno”, se lamenta.

Diosdado tiene calificacion de obrero como electricista y Alejandrina
lo define como un lider de la desobediencia civil en Matanzas.

“El dirigia un grupo de oposicion pacifica en Matanzas que se
llama Partido Paz, Amor y Libertad. Hacian mucha labor de desobediencia
civil en las calles, entregaban declaraciones de derechos humanos, ha-
cian actos publicos, por ejemplo, los 28 de enero ponian flores a José
Marti y hacian mucho trabajo con el pueblo, explicando los derechos de
los cubanos, como se violaban. En realidad ha sido un lider de la desobe-
diencia civil aqui”.

Pero junto a la crianza de sus hijos lo que mas la preocupa es la

situacion de vida de Diosdado en la prision. “En todo momento uno
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piensa en que el alimento es escaso, que es mal elaborado, que el agua
esta contaminada, que estan las enfermedades de tuberculosis, de dia-
rrea, de parasitismo en las prisiones. En Cuba toda la gente esta igual
pero ¢l es lo que mas me golpea a mi”, reflexiona.

Alejandrina y su esposo son catélicos, “inclusive estamos casa-
dos por la iglesia y ¢l recibe asistencia religiosa en la carcel”, dice con
mucho orgullo.

Por eso es que las celebraciones como Navidad le duelen mas en
soledad. “En las fechas importantes de Fin de Afio, la familia siempre
hemos estado unidos, los hijos en casa, siempre no ha sido muy bueno,
pero lo que hemos podido hacer es reunirnos con amor, con paz, con
tranquilidad dentro de toda la angustia que vive la nacion”.

En Roque, el pueblito donde viven la patrona de la iglesia es
Santa Catalina de Siena, a ella es a quien Alejandrina le ruega por su
esposo cuado no va a La Habana. “Es muy dificil y uno piensa alla tan
lejos y encarcelado injustamente. Porque no ha cometido ningtin delito
para estar encarcelado y para pagar esos afios de prision”.

Siempre acompanada de los chicos, fueron a la misa del gallo, ala
misa de Navidad y a la de Fin de Afio.

Sin posibilidades de trabajo la ayuda que recibe de los planta-
dos, del europarlamentario sueco que patrocina a su esposo y de una
familia cubana exiliada, son verdaderos malabares los que hace con
el dinero para que le alcance para llevarle todo lo que su marido
requiere.

“Imaginese que tengo que sacar cuentecitas cuando me llega al-
guna ayuda y cerrar los ojos, hay muchas cosas que no podemos com-
prar. Simplemente tenemos que vivir a raya bien apretados. No podemos
hacer ninguna compra extra de lo comun. Es muy dificil con el vestuario
con los muchachos”.

Mi hijo me dice: “hay mama que yo no te puedo ayudar, que no
tengo trabajo”, esas son cosas que la golpean a uno.
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Del afio que recién comienza (2006) lo unico que anhela es “la
libertad de Cuba, la de todos los presos que estan injustamente en las
prisiones. La esperanza es verde, pero para nosotros, la libertad es blan-

2

ca.

Matanzas

@ Prision Kilo 5 1/2, Pinar del Rio, donde Diosdado Gonzalez Marrero cumple condena a
mas de 400 kilbmetros de su familia.

Diosdado Gonzéalez Marrero cumple condena a 20 arios en la Prision Kilo 5 1/2, Pinar del
Rio, a mas de 400 kildbmetros de distancia de la Provincia Matanzas, donde vive su
esposa Alejandrina Garcia junto con el resto de su familia.



48 - Erika Liiters Gamboa

Sof:’a Garcia

ylene tiene catorce aflos y el proximo mes de agosto cumpli-

ra los quince. Todo un acontecimiento para cualquier nifia y,

también, para un padre orgulloso de ella. Pero José Miguel

Martinez Hernandez esta condenado a trece afios de prision
y es probable que para esa fecha tan importante tampoco pueda estar
junto a su hija, como no lo ha estado desde la primavera de 2003.

Su esposa, Sofia Garcia, cuenta que esa situacion pone muy nos-
talgico a Jos¢ Miguel. Lo demads, el arresto y la condena, lo logra superar
con la esperanza de que las cosas algun dia cambien.

De sus cuarenta y dos afios de vida, ya casi tres los ha pasado
José Miguel en la carcel. Primero en el penal de Kilo 8, en Camagtiey, y
desde hace unos meses, en Guanajay, a una hora de provincia Habana,
donde vive su familia.

“Cuando ¢l estaba en Camagiiey, era terrible. Tenia que ir dos
veces porque no me permitian llevar las jabas junto con la visita. Iba con
los nifios en un viaje muy lejos y sin saber donde me quedaria porque no
conocia a nadie alla. La iglesia, porque yo soy catolica, me ayudo mucho,
me dio albergue”, recuerda Sofia de aquellos dias en que ocupaba tres en
viajar de ida y de regreso.

Sofia es odontdloga y continta trabajando para mantener a sus
dos hijos, a Aylene y a Alejandro, de diecisiete aflos.

De su empleo sefiala que “en ocasiones me reclaman porque no
puedo ausentarme en dias entre semanas, pero por lo demas no me han
dicho mas nada”, indica.

Antes de ser arrestado, José Miguel trabajaba en la iglesia, como
responsable del mantenimiento. “Eso no fue contemplado como un trabajo

a la hora del juicio; si no era con el Estado no era trabajo”, relata Sofia.
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Ademas era el delegado provincial de las bibliotecas indepen-
dientes y gestor del Proyecto Varela y fundador del Comité Cubano de
Opositores Pacificos de Cuba, en su pueblo, Quivican.

El dia de la detencion de su marido lo tiene grabado en su mente.

“Se llevaron casi todo. Especialmente los libros que hablaran de
libertad, democracia o referente a los Estados Unidos”, recuerda.

Lo que mas lamenta Sofia es que junto a ese material le confisca-
ron videos familiares. “Hubo un registro grande en mi casa, con camaras
y todo. Eran como cinco carros de la seguridad, mucha gente registrando
todo. Se llevaron hasta videos familiares que no tenian nada que ver con
la causa y a la hora de la sentencia los pusieron como pruebas confisca-
das. Yo los reclamé y nunca me los devolvieron”.

Aunque ella todo este tiempo ha hecho esfuerzos para que los
nifios lo pasen lo mejor posible, ambos han resentido la ausencia del
padre. “Mis hijos estan afectados. Sobre todo el varéon que ha tenido
mucha relacion con su papa, usted sabe, conversaciones de hombre a
hombre. Entonces, para mi ha sido muy dificil porque es una edad la que
¢l tiene fundamental, que le hace falta su papa. Yo he tenido que consul-
tar psicologos, preguntar, porque yo como mujer pienso, pero no es igual
que los hombres™, justifica.

Alejandro afortunadamente ha encontrado mucha acogida de
parte de los sacerdotes con los que conversa y se desahoga. “Yo sé que
¢l aveces tiene problemas y me dice que para evitarme dolores a mi no me
lo habla”, cuenta Sofia.

Aylene por el contrario se ha volcado completamente hacia su
madre. “La nifia se apoya mas en mi, es mas dependiente porque su papa
la tenia muy ‘fiofia’ (consentida) como se dice aqui. Ahora se ha acurru-
cado masami”.

Al apoyo de la iglesia, se ha sumado también el de todo el pueblo
donde viven. “Me han recogido dinero para cuando yo iba a Camagiicy,
me regalaban cosas para las jabas”, dice.
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Pese a todos los esfuerzos de Sofia, “las visitan a la carcel son
fuertes para los nifios. Pero yo les he ensefiado a que vean a su papa
como lo que es, un gran hombre, un buen padre, y que é1 no ha hecho
nada para merecer esto...”, su voz se quicbra.

Junto a las otras Damas de Blanco, Sofia conversa de sus dolores.
“Nos sirve mucho para compartir vivencias de otras mujeres. Alli uno ve
que no esta tan mal como otras, y asi, no s¢, uno se serena un poco”.

En comparacion con otras sefioras que no tienen un trabajo, su
vida es mas aliviada. Pero atn asi el arresto de José Miguel les ha signi-
ficado todo un trastorno. “Antes de la detencién de mi esposo yo vivia
sola con ¢l y mis hijos. Y actualmente tuve que mudarme con mi mama
porque no puedo mantenerlos yo sola. Los momentos dificiles son todos
los dias. Uno vive constantemente una tension. Si va de visita no sabe
cOmMo van a reaccionar, uno no sabe cémo sera el dia siguiente”.

José Miguel sabe lo que le pueden llegar a costar las cosas que
Sofia le lleva y ese es un punto de discusion para la pareja. “Nunca me
pide nada y discute conmigo, no quiere que gaste dinero. Y yo le digo
que yo afuera me resuelvo y tu aqui tienes que resolver con lo que yo te
traigo”, relata.

Pero no so6lo han vivido momentos duros por la separacion des-
pués de veinte aflos de matrimonio, y por la situacién econdmica que se
debilita, sino que también por pérdidas familiares irreparables. “Estando
detenido mi esposo fallecio su tio y mi hermana hace diez meses muri6 de
cancer. José Miguel la queria mucho y todos esos momentos de sufti-
miento los hemos vivido separados. Son dias malos para ¢1”.

Como ferviente catdlica que es Sofia, tiene fe. Tiene esperanza
que este afio 2006 traiga la amnistia para todos los presos. “Y que el
Estado cubano entienda que Cuba tiene derecho a una oposicion. Que
este pueblo necesita de una diferencia de criterios, de que todo el mundo
piensa diferente. Si dentro de una misma familia las personas piensan

diferente, como en un pueblo no va a ser asi”, reflexiona.
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@ Prision Kilo 8 o "La Especial", en Camagliey, donde hasta recientemetne José Miguel
Martinez Hernandez cumplié condena, a mas de 400 kilémetros de su familia.

@ Prision de Guanajuay, Provincia de La Habana, donde José Miguel Martinez Hernandez
cumple condena a casi 100 kilémetros de su familia.

José Miguel Martinez Hernandez cumple condena a 13 afios en la Prisién de Guanajuay,
Provincia de La Habana, a casi 100 kildbmetros de distancia de la ciudad de Quivican, en la
misma provincia, donde vive su esposa Sofia Garcia junto con el resto de su familia.
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E/sa Gonzd/ez Padro'n

Isa fue la primera en suftrir los vejdmenes a que se exponen

las esposas de los detenidos cuando les toca la visita matri-

monial. Elsa Gonzalez Padron es muy reservada, ella misma

lo admite y reconoce que le cuesta hablar de sus cosas. Su
vida ha estado dedicada al cuidado de sus dos hijos y a su esposo, Victor
Rolando Arroyo Carmona, condenado a 26 afios de prision, una de las
sentencias mas duras del grupo de los 75.

“En este momento hablo contigo, pero no soy una persona muy
suelta de palabras, no hablo mucho, no soy muy sociable. La vida me ha
obligado a hablar un poco mas, a enfrentar situaciones dificiles, pero soy
una persona mas callada”.

Confiesa que la situacion por la que atraviesa y los dolores que le
ha tocado vivir la han hecho un poco mas extrovertida. A fuerza de luchar
por sus derechos, esta mujer de 46 afios aprendi6 a dejar el silencio de
lado y ahora defiende lo que cree justo. Y es que a ella le toco vivir la
primera experiencia de las visitas conyugales a la carcel y fue muy deni-
grante. “Me exigieron que me desnudara, que me pusiera en cuclillas para
poder tener la visita. Un momento muy dificil, yo soy catélica y fue una
experiencia terrible. Eso fue en Guantanamo. Y de alli todas aprendimos
lo que era esa situacion y nos fuimos comunicando para hacerle frente.
Yo hablo de eso y se me aguan los 0jos”, su voz denota que el recuerdo
de aquella experiencia la marco.

Pero saca fuerzas de su interior y continta el relato: “Y después
de terminar la visita fui la Ginica a la que me exigieron un nuevo registro al
salir. Eso no tenia justificacion, fue denunciado hasta la fiscalia y nunca
nos han dado una respuesta de por qué me sometieron a un segundo

registro”.
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Pero sin duda lo mas fuerte para ella fue saber que “una autoridad
del penal de Guantanamo le hablé a mi esposo de cosas intimas de nues-
tra visita conyugal que demostraban que nos habia estado observando.
Eso deja muchas marcas y huellas sicoldgicas”, indica.

El peor recuerdo de estos afios lo tiene de la prision de Guantanamo
donde su esposo estuvo dos afios y medio. Hace poco fue trasladado a
Holguin, pese a que ellos viven en Pinar del Rio. Para lograr el traslado su
esposo estuvo en huelga de hambre durante veinticinco dias.

Elsa, como Licenciada en Historia, trabajé por 20 afios en un cen-
tro educacional, pero luego una operacion a las cuerdas vocales le impi-
di6é seguir haciendo clases. “Ya hace cinco aflos que no consigo un
trabajo de acuerdo a mis posibilidades”, relata.

Algo similar le ocurrio6 a Victor, de cincuenta y cinco afios, licenciado
en Geografia y quien se desempefiaba haciendo planos economicos. “Cuan-
do manifesto sus ideas distintas a las del gobierno lo echaron de su trabajo
porque no era una persona confiable y a partir de ese momento el régimen
no le dio mas trabajo. También fue encarcelado en el aiio 2000 porque regald
algunos juguetes a niflos y estuvo seis meses preso”.

Desde entonces, cuenta, su marido se dedico a ser periodista
independiente. “Como en el pais no le publicaban las noticias, ¢l las
mandaba a cualquier persona en el mundo que las publicaran”.

Y en esa actividad lo sorprendio la primavera de 2003. “Fue acusa-
do de mercenario, de traidor a la patria, etcétera, usted ya sabe”.

“Ha sido realmente terrible en el aspecto humano, emocional, por-
que ademas de sufrir la separacion injusta también la distancia nos ha
afectado mucho porque fue enviado tan lejos. Los nifios hace un afio y
medio que no lo ven y su madre, de setenta y nueve afios, no lo ha visto
mas desde que esta preso”.

Elsa vive en una casita pequefia de dos habitaciones —somos
bastante humildes, sefiala—, con los dos hijos que han nacido del matri-
monio de diecinueve aflos con Victor.
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Para colmo de males, ahora vive sola con el mas pequeiio, Rainger
de catorce afios. El mayor, Miguel Angel, de dieciocho, tiene aptitudes
para el arte, para la pintura, pero se encuentra en La Habana haciendo el
servicio militar, que en la isla es obligatorio. “No esta en la parte militar,
sino en salud publica dedicado al mosquito. Esa es otra situacion dificil
porque no lo dejaron en Pinar del Rio. Ya lleva cuatro meses y en total es
un afno”, relata.

“El pequefio esta en secundaria, en noveno grado, es muy carifio-
s0, le escribe mucho a Victor. Se comunican asi”, nos cuenta con el primer
dejo de alegria que advertimos a través del teléfono en toda la conversa-
cion.

“Los nifios son introvertidos también, un poco parecidos a su
mama, la vida los ha llevado a eso”, manifiesta.

A Elsa la agrada la musica instrumental y el cine, de preferencia las
peliculas romanticas. “Ahora no tengo posibilidades de ir al cine, la vida
se me ha puesto tan dificil, pensar en Victor, preparar viajes, pensar qué
le falta, buscar pasajes”, asi describe su rutina.

Pero, la verdad, es que no le importa no poder darse un gusto,
pues siempre su vida ha sido su familia. “Me dedico a mis hijos, mi vida
siempre ha sido dedicarme a ellos y a mi esposo. Miro hacia atras y lo que
veo siempre ha sido mi esposo y mis hijos”.

Fue una de las primeras que se integré a las Damas de Blanco.
“Me traslado a La Habana de acuerdo a mis posibilidades de transporte,
econdmicas, de mi propia vida, pero bueno, trato de participar lo mas
posible en todas las actividades”.

Cuando le es imposible viajar se comunica por teléfono con las otras
sefioras. “A pesar de que no es una organizacion politica, de que somos un
grupo que nos hemos unido espontaneamente por el mismo dolor, ha servi-
do para apoyarnos, para estimularnos. Cuando uno esta sufriendo algo,
sentir que la otra se esta preocupando y que te da una mano en cualquier
momento hace bien”, cuenta con carifio hacia la agrupacion.
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Como catolica activa, todos los dias domingo concurre a la cate-
dral de Pinar del Rio y estd muy agradecida del apoyo recibido de la
comunidad. “He recibido una ayuda muy grande, creo que el apoyo mas
grande ha sido de la iglesia y los catdlicos, del obispo, del padre. En
Guantanamo y ahora en Holguin también. Los adventistas, evangélicos,
todos los que me conocen, me han apoyado y me tratan de apoyar de una
forma u otra, eso ha sido muy bonito para mi”.

El dia de la conversacion, jueves 5 de enero, no veia a su esposo
desde noviembre de 2005. Esta en casa de su suegra a la espera que
Victor llame, asi que la dejamos luego, no sin antes desearle lo mejor para
este afio.

“Ojala, asi sea”, responde Elsa, quien pese a ser mujer de pocas
palabras, nos abrié en pocos minutos el capitulo mas doloroso de su

vida.

@ Prision de Chafarina, Guantanamo, donde Victor Rolando Arroyo estuvo recluido dos
afios y medio a mas de mil kilbmetros de su familia.

@ Centro Penitenciario Provincial de Holguin, donde Victor Rolando Arroyo cumple
condena a 800 kildmetros de su familia.

Victor Rolando Arroyo cumple condena a 26 afios en el Centro Penitenciario Provincial
de Holguin, a 800 kilometros de distancia de la ciudad de Pinar del Rio, donde vive su
esposa Elsa Gonzalez Padrén junto con el resto de su familia.
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Luisa Leveque

n los ultimos tres anos la vida de Luisa Leveque ha cambiado

dramaticamente. En agosto de 2002 falleci6 su padre. Casi

solo cinco meses después, el 27 de diciembre, muri6 su ma-

dre. Con esos dos desgarradores dolores en su corazén tuvo
que enfrentar el arresto de su esposo, Alexis Rodriguez, condenado a
quince afos de prision en marzo de 2003.

Dentro de lo critica de su situacion, ha tenido la “suerte” de que
su esposo haya sido trasladado relativamente rapido a la prisiéon de Mar
Verde, cerca de donde ella vive, en Santiago de Cuba.

Y también, a diferencia de muchos otros detenidos, Alexis ha con-
servado su animo y salud y no ha tenido mayores problemas con los reos
comunes ni con los guardias.

A juicio de Luisa lo peor que su marido debe soportar en la carcel
son las pésimas condiciones higiénicas. Condiciones que se hacen mas
dificiles de aguantar en Santiago de Cuba, donde el calor puede llegar a
ser agobiante.

“Les estan dando unas comidas que estan podridas. El ultimo dia
que me llamoé me contd que le estan dando una pasta de harina que tiene
una peste que jpor favor! El pensé incluso que le iban a dar pescado,
pero echaron a perder el pescado también con la harina esa. La comida es
malisima y las condiciones de higiene de la prisién también, hay muchos
mosquitos, mucho de todo alli”, cuenta Luisa.

Alexis tiene treinta y seis afios recién cumplidos, hecho que tam-
bién ayuda a soportar mejor el encierro. “Esta bien, estd muy compuestito,
producto de las jabas que le llevamos nosotros”, se consuela Luisa.

“Al principio Alexis tenia mucha rabia, hizo huelgas de hambre y

aquello fue horroroso por el mal trato que le daban. Pero ya la cosa ha ido
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cogiendo el ritmo. Lo inico malo es la mala alimentacion y la higiene, pero
recibe buen trato”.

A diferencia de Alexis, quien era coordinador del Movimiento
Cristiano de Liberacion, de Oswaldo Pay4, en las provincias orientales y
gestor del Proyecto Varela, Luisa jamas ha participado de la politica. “El
me respetaba mis ideales y yo le respetaba los suyos. Yo pensaba igual
que ¢l pero no me metia en nada. Y él nunca me pidié que me metiera en
eso”, acota.

Hasta la detencion de su marido, Luisa trabajaba como artesana
en un taller de ceramica, pero “debido a esta situacion de mi marido, fue
tanto el hostigamiento que me tenian, la presion de la seguridad del
Estado, que me vi obligada a pedir la baja”, relata.

Y lo dice con mucho sentimiento porque su actividad le en-
cantaba. Alli trabajaba las piczas de barro, bucaros y macetas para
plantas. “Yo era quien las decoraba. Les daba el toque final antes de
que entraran a los hornos. Me gustaba mucho esa labor”, dice con
un dejo de nostalgia.

Aunque vive junto a su suegra, una tia y unos primos, quien llena
la soledad en la vida de Luisa es su tnica hija, Lucelia Guerra, de su
primer matrimonio.

La joven tiene diecinueve afios y estudia anatomia patoldogica.
“En este momento es una tecnologia de la salud, donde ella ejerce como
obrera y como estudiante a la vez”, sefiala con mucho orgullo.

Luisa lleva solo seis afios casada con Alexis y de esos ya se van
a cumplir tres de separacion forzada.

De todo este tiempo su peor recuerdo es el juicio contra su
marido. “Fue tan tremendo que no quisiera ni acordarme. Fue un
juicio injusto, la cantidad de condena que le dieron fue injusta por-
que el no es un asesino. {Ni un cartel ponia! Sélo lo tienen alli por
pensar diferente y por pedir que exista el cambio”, dice como tratan-
do de explicar lo inexplicable.
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“Esos primeros tiempos fueron terribles, yo llegué a ir hasta un
psiquiatra. Un golpe tras de otro me llevaron al psiquiatra. Me deprimi
muchisimo”, recuerda.

La otra situacion que debi6 enfrentar fueron las calumnias que le
inventaron a su hija. “Quisieron tocarme mi punto débil y vinieron a
decirme que mi hija estaba embarazada. Oiga, hasta en eso se meten”,
reclama.

El hecho ocurri6 hace como dos afios. “Vinieron a mi casa a decir-
me que tuviera cuidado con mi hija. Yo les dije que no tenia que tener
cuidado porque ella era una muchachita que ya tenia edad para eso y que
era un problema mio, de mi familia y de ella. Ellos no tenian porque meter-
se. De ahi nunca més me molestaron”.

Cuando conversamos con Luisa se preparaba para visitar a su
esposo para el dia de su cumpleaiios. “Nos dieron una horita para ese
dia”, dice y cuenta con gran entusiasmo que podra llevarle un queque,
refrescos y hasta “un almuercito”.

Como a Alexis, por razones politicas, nunca le permitieron trabajar
en su profesion de quimico en alimentos se dedico a hacer dulces para
vender. “Hacia pasteles, de diferentes tipos, con relleno de guayaba y
otras frutas, de eso era que él vivia. El nos mantenia a mi y a mi hija con
los pasteles. Los hacia en la casa. Aqui recibia pedidos para cumpleafios
o alguna fiesta. Se dedic6 a eso como quimico y porque le gustaba hacer-
lo”, expresa Luisa.

En Palma Soriano, donde ella vive, hay otras dos Damas de Blan-
co. “Todos los domingos vamos a la iglesia a escuchar la misa. Pero no
podemos hacer lo que se hace en La Habana, eso de caminar juntas, aqui
no podemos porque no tenemos un respaldo, como por ejemplo, la pren-
sa internacional. Aqui si un grupo de mujeres todas vestidas de blanco
sale a la esquina es peligroso y puede significar una represion grande. Al
principio recibimos visitas, citaciones, a cada rato me molestaban. Ahora,

ya no, me han dejado tranquila”.
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Y su voz se hace mas clara cuando nos cuenta la alegria que
significo para ella estar en La Habana, junto a las otras Damas de Blanco,
cuando se anunci6é que habian ganado el premio Sajarov.

“Fue maravilloso aquello, nunca pensé que fuéramos a tener €so”,
dice.

Sobre su futuro es clara: “Yo nunca fui opositora, ni lo soy ahora.
Soy Dama de Blanco porque soy la esposa de ¢l y voy a luchar hasta la
libertad de €1, pero en politica no me meto”.

@ Prisién de Agtica, Provincia de Matanzas, donde Alexis Rodriguez cumpli6 la primera
parte de su condena, a mas de 600 kildmetros de su familia.

@ Prision Mar Verde, Santiago de Cuba, donde Alexis Rodriguez cumple condena a casi
30 kilometros de su familia.

Alexis Rodriguez cumple condena a 15 afios de prision en la Prision de Mar Verde,
Santiago de Cuba. Su esposa, Luisa Leveque, y su familia viven en Palma Soriano a casi
30 kilbmetros en la misma provincia.
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Lidia Lima Valdés

ener cuarenta afios de vida en comun, de compartir cada dia
alegrias y sufrimientos y de pronto quedar en soledad es un
golpe fuerte para cualquier ser humano. Y Lidia Limano es la
excepcion.

Su angustia se siente a través del teléfono.

Desde hace ya casi tres afios estd alejada de su marido, Arnaldo
Ramos Lauzerique, economista independiente, condenado a dieciocho
aflos de presidio.

La separacion se hace aun mas dolorosa debido a que Arnaldo se
halla en una prision en la provincia de Holguin, a mas de setecientos
kilometros de La Habana. En la capital cubana vive ahora ella solo en
compaiia de un hijo que trabaja como guardia.

Sus visitas a la carcel son cada tres meses y cada viaje es una
verdadera odisea para Lidia. “Soy una mujer ya mayor, tengo sesenta y
seis aflos, y tengo muchas dificultades para llevarle alli todo lo que él
necesita”, relata con un cansancio en su voz, que suena lenta y pausada.

Para llegar hasta Holguin aprovecha cualquier medio de transpor-
te que se le presente. “Es muy dificil conseguir pasajes”, comenta.

De su matrimonio con Arnaldo tiene dos hijos y una nieta, Roxana
de seis aflos. Para ir a la prision va acompanada de alguno de sus hijos
porque para ella es demasiado pesado el viaje y con los bultos, peor atn.
“Roxana, quien es el delirio de su abuelo ha podido ir una sola vez a verlo.
Y mi suegra, una anciana ciega de ochenta y seis afios, también”.

Lidia, de profesion médico, trabajaba en un hospital clinico qui-
rargico hasta la detencion de su esposo. “Ya después me tuve que jubi-
lar, para poder dedicar el tiempo a mi esposo y hacer los viajes que son

muy largos”, indica.
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Para ella el arresto de su marido ha sido muy impactante y una
experiencia desgastadora. “Jamas habia estado en la provincia de Holguin;
y jamads habia conocido una carcel”, explica.

“Se puede imaginar la soledad que siento. Ya en mi vejez, que la
pensaba tener con tranquilidad, venir a pasar esto. Tienen a mi esposo
injustamente detenido so6lo por sus ideas y pensamientos”, seflala con
seguridad, pero sin levantar el tono de su voz.

Arnaldo se desempefiaba como economista en el Instituto de Eco-
nomistas Independientes. “Nunca pensé que pudiera ser esto posible,
con los afios que tengo”, manifiesta.

Al igual que todas las Damas de Blanco, Lidia sigue el rito de
todos los domingos y participa de las reuniones literarias.
“Confraternizamos todas las esposas ahi juntas. Me ha ayudado mucho
porque practicamente nos ayudamos las unas a las otras en lo que
podemos y nos damos aliento porque a veces es mucha la depresion que
uno siente y ya el conversar con otra persona que esta en la misma
circunstancia nos ayuda espiritualmente”, dice.

Aunque pese a que su marido tiene ya sesenta y tres afios y
supuestamente saldra de la carcel a los ochenta y uno, ella no pierde las
esperanzas de que “algiin dia podamos ver a nuestros esposos libres y
otra vez junto a nosotras”.

Nuestra conversacion se realizé en noviembre de 2005 y su ultima
visita a la carcel habia sido en octubre. “Ya no lo veo hasta el préximo
afo. Y ahora que viene Navidad... Todo lo vamos a pasar separados.
Tampoco le puedo mandar algo”, expresa con mucha angustia.

Hasta la proxima visita solo le queda el consuelo de hablar por
teléfono una vez a la semana. “Esas conversaciones son s6lo para saber
como esta su salud. El es hipertenso y su estado me preocupa”, explica.

“Para un hombre de sesenta y tres afios una condena de diecio-
cho afios es como una cadena perpetua, asi lo siento yo”, concluye.
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La Habana
@

@ Centro Penitenciario Provincial de Holguin, donde Arnaldo Ramos Lauzerique cumple
condena a mas de 700 kilémetros de su familia.

Arnaldo Ramos Lauzerique cumple condena a 18 arios de prisiéon en el Centro
Penitenciario Provincial de Holguin, a 730 kilémetros al este de La Habana, donde vive su
esposa Lidia Lima y su familia.
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Elsa Morején

a esposa del doctor Oscar Elias Biscet no posee casa, ni auto-

mévil, ni trabajo, ni nada de su propiedad. Su hijo vive en

Estados Unidos y su marido esta preso desde hace seis afios.

El dia que hablamos con Elsa Morejon venia llegando

de la prision, de ver a su marido. Aun con la sensacion de pérdida en su
voz, accedid a relatarnos su experiencia.

Lo primero que aclara es que ella pertenece a la Fundacion Lawton
de Derechos Humanos, aunque también acompaia algunas veces a las
Damas de Blanco. “Yo respondo a los principios de esa fundacion, por la
vida, por los contenidos de la declaracion Universal de Derechos Huma-
nos”, especifica.

A diferencia de las demas esposas de detenidos, su calvario co-
menzo hace seis afios. “Lo arrestaron el 3 de noviembre del 1999 y cum-
plio tres afios en una carcel a mas de 700 kilometros de La Habana, en la
provincia de Holguin. Lo excarcelaron el 31 de octubre de 2002. Lo vol-
vieron a arrestar el 6 de diciembre de 2002. Lo tuvieron en prision provi-
sional hasta el juicio el 7 de abril y lo sancionaron en la causa de los 75,
porque supuestamente viol6 la soberania y la integridad del territorio de
Cuba, segtin la ley 88 o ley mordaza. Esta condenado a 25 afios”, resume.

Hoy, por fin esta en el presidio de Combinado del Este, en la
capital cubana. Pero su deambular por las céarceles ha sido largo. De
Holguin fue llevado a Pinar del Rio y no ha escapado a periodos en los
que ha estado sometido a celda de castigo.

El problema de los traslados le ocasiona a ambos un dolor adicio-
nal. “La comunicacion con la familia ha disminuido, porque con el trasla-
dado, los funcionarios alegan que eso es provisional y no cumplen con

los calendarios de visitas”.
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Segun Elsa, su marido “aparentemente tiene buen aspecto gene-
ral. Pero tiene una infeccién en una muela por lo que tuvo que tomar
antibidticos. Ademas padece de gastritis cronica. No esta en el hospital,
nunca lo ha estado”, denuncia.

Pero a su modo de ver el problema mayor en el tema de la salud es
que no lo sacan a tomar sol como dice el reglamento. “Tiene que estar
encerrado practicamente las 24 horas del dia”, acusa.

Oscar Biscet, de cuarenta y tres afios, es médico, especialista en
medicina interna de primer grado. Trabajaba hasta que lo expulsaron por
denunciar el problema de los abortos. “En el afio 1998 ¢l present6é una
demanda a la fiscalia y denunci6 el uso indiscriminado de los métodos
abortivos en el hospital donde trabajaba. Aprovechd la entrega de guar-
dia a sus colegas para hacerles un llamado para que no hicieran eso, que
no siguieran con esas practicas, que era contra la vida y lo expulsaron”.

Elsa, quien se desempeiid como enfermera por mas de veinte afios
en el sistema publico, también perdi6 el trabajo en la misma época que su
esposo. “Cuando ¢l hizo el llamado de alerta por los abortos lo acusaron
de pertenecer a una organizacion contrarrevolucionaria. Imaginese, cuan-
do la organizacion que ¢l preside es humanitaria con fines pacificos, es
un hombre pacifico que predica y practica la no violencia”, reclama Elsa.

Pero no solo esta desligada de su esposo. A su hijo, de veintitin
afios, logré enviarlo a Estados Unidos porque en Cuba no tenia una
carrera universitaria. Alla estudia contabilidad y trabaja en dos lugares.
Vive con su abuelo materno, quien partié hace veinte afos al exilio. “Mi
padre enfrento la vida con dignidad de exiliado”, destaca Elsa.

Pero la adversidad no le ha doblado la mano ni el animo a esta
mujer. En su tiempo libre se dedica a estudiar inglés y computacion.
También intenta actualizar sus conocimientos de enfermeria. “Lo hago
para superar la frustracion de no poder ejercer una carrera para la cual
naci con vocacion, a la que le dediqué gran parte de mi vida y a la cual
espero, algin dia, poder volver”, comenta esperanzada.
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En su casa de Avenida Acosta 464 vive acompafiada de una
amiga de ochenta afios. “Vivo con una sefiora mayor que para mi es
como una madre. La separacion familiar entraia un sufrimiento espi-
ritual y un dafio psicoldgico que para las personas que aun tienen a
Dios en su corazén les puede hacer dafio, inclusive muchas veces
puede ser irreversible”.

Y también dedica parte de su tiempo a escribir sobre la situacion
de Oscar. “He escrito articulos sobre derechos humanos y opinién para
agencias, revistas cristianas en Europa y programas por Radio Marti.
También he participado en eventos en Cuba con la disidencia para saber
los problemas de los presos. He ido a las embajadas para explicar la
situacion”, relata.

Y aprovecha al maximo la posibilidad que les brinda a ella y a otras
mujeres de detenidos la Oficina de Intereses de Estados Unidos. Esta
entidad ha puesto a su disposicion la sala Lincoln, donde pueden acce-
der a Internet. Hasta ahora es la unica via de comunicacion que tienen
con el mundo.

Pese a todos los infortunios mantiene la esperanza de que su
esposo lograré finalmente la libertad. “El no ha cometido ningtin delito, ni
siquiera ante las leyes cubanas. Porque la Constitucién comunista con-
templa derechos, pero cuando uno los pide no los tiene. La ley es la que
hay que cambiar. En muchas partes hay leyes injustas pero aqui hay algo
mas grave, que es que no le dejan a la persona el derecho de expresarse,
asociarse, reunirse, para decir lo que la persona siente, cree y piensa.
Mientras esas leyes estén vigentes, Oscar tiene que estar preso”.

También tiene la conviccidon de que la situacion de hoy no durara
toda la vida. “Yo no tengo ni casa, ni trabajo, ni ningtin tipo de propiedad.
Ni cuenta bancaria, ni automovil, ni ningan objeto de mi pertenencia. Lo
unico que tengo es a Dios en mi corazon y la fe, la fuerza y la esperanza
que El me ha dado para creer que en un futuro nosotros vamos a estar

mejor y que vamos a seguir adelante con la verdad”.
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Elsa tiene cuarenta y seis afios y su cuerpo ha resentido el proce-
so que esta viviendo. “Para una mujer sola es muy complicado enfrentar-
se a un ejército de personas que no comprende que todos tenemos los
mismos derechos, que todos somos iguales ante la ley. Esas situaciones
crean tensiones y las tensiones crean enfermedades. En el caso mio
estoy con soriasis, por la tension a la que he sido sometida durante seis
aflos”.

El recuento que hace de su vida la llena de nostalgia, pero también
de fe. De la fe que ha encontrado en la iglesia Bautista a la que pertenece.
“Mi vida es una vida de lucha contra el mal, contra las injusticias, pero

con la fe de que todo se va a resolver. Porque ellos son inocentes”.

La Habana

@ Centro Penitenciario Provincial de Holguin, donde el Dr. Oscar Elias Biscet cumplié
condena a mas de 700 kildbmetros de su familia.

@ Prision Kilo 8, Pinar del Rio, donde el Dr. Oscar Elias Biscet cumplié condena a 80
kilometros de su familia.

@ Combinado del Este, La Habana, donde el Dr. Oscar Elias Biscet cumple condena.

El Dr. Oscar Elias Biscet cumple condena a 25 afios de prisién en el presidio de
Combinado del Este, en La Habana. En esa misma ciudad viven su esposa, Elsa Morején
y su familia.
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Yamilka Morején Mor][a

on la “damita de blanco” mas pequena en brazos nos contes-

ta el teléfono Yamilka. Es su hijita, Mari Carla, de s6lo un mes

y dos dias de nacida. Su padre, José Ubaldo Izquierdo, preso

en la carcel de Guanajay y condenado a dieciséis afios, atin
no la conoce.

La nifia fue concebida en la carcel. En las tres escasas horas que
los presos tienen para su visita conyugal, cada tres o cuatro meses. En
condiciones miserables para la intimidad, con los carceleros siempre al
acecho, con burlas odiosas. Es la primera hija de la pareja.

Mari Carla nacid por una operacion cesarea que le practicaron de
urgencia, pero las dos salieron bien. “Ya estaba un poquito pasadita”,
relata Yamilka, de 27 afios, nueve menos que José.

Durante el parto, la ausencia de Jos¢ se mitigd en algo con los
continuos llamados telefénicos que pudo hacer desde la carcel de
Guanajay, a cuarenta y cinco kilometros de La Habana, al hospital donde
su mujer estaba dando a luz.

Aunque ella tiene una hija, Jennifer, de cinco afios, de otro matri-
monio, y ¢l un varon de siete, también de otra relacion, esta nifia vino a
sellar una relacion de amor que fue abruptamente interrumpida en la
primavera de 2003.

“Desde que lo detuvieron a él, esto ha sido, como decirle, un atrope-
llo para uno, porque uno no se esperaba esto de que los fueran a detener de
esa manera”, dice, mientras se escucha a Mari Carla en sus brazos.

Yamilka es asistente de esterilizacion y trabajaba en el mismo hos-
pital donde tuvo a su nifia. Ya no puede hacerlo. Primero tuvo problemas
con los turnos que le imponian y con Jennifer chica no podia cumplirlos.

Después por el arresto de su esposo.
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“A mi no me dejan trabajar. Vivo de las remesas que llegan del
exterior, es la unica forma que uno puede vivir aqui”.

José se desempenaba de bodeguero hasta que ingres6 a la oposi-
cion. Se hizo cargo de la biblioteca independiente Sebastian Arcos Bergnes
y trabajé como reportero independiente en Gtiines, donde viven, del
Grupo de Trabajo Decoro. Como periodista ha laborado para Radio Marti,
Cubanet y Circulo Giiinero.

Su arresto no lo ha amedrentado para seguir escribiendo y por
cualquier medio ha seguido con su labor informativa desde la carcel.

En internet es posible leer sus desgarradores informes en los que
relata la vida al interior del penal.

A “Pepito”, como lo apodan sus amigos, no lo detiene nada, ni la
seguridad del Estado, que ya le advirtié que mejor que se tomara vacacio-
nes, por el bien de él y de su familia. “Lo acusan de todo de lo que acusan
alos 75, que si es terrorista, que si es esto, que es aquello, todo”, indica
Yamilka.

Y aunque su propio padre ain no ha tenido esa suerte, las Damas
de Blanco de La Habana ya conocen y han mecido en sus brazos a Mari
Carla. “Siempre vamos a la iglesia los domingos. Los dieciocho de cada
mes nos juntamos en casa de Laura y tenemos los té literarios, para saber
de nosotras, para hablar y acompanarnos. Ahi estuvieron todas felices
con la nifia. Tan chiquitita asi, que la nombran la damita”, sonrie al recor-
dar la presentacion en sociedad de Mari Carla.

Al momento de nuestra conversacion, Yamilka ya se prepara para
lo que sera el primer viaje con la nifia a la carcel. “Lo mas dificil, son los
viajes y hacerle las jabas. Hay que llevarle de todo, desde papel sanitario,
hasta un boligrafo, jabon, y todo porque alli no le dan nada”.

Como ahora no ira sola al presidio sus gastos se incrementaran,
ya que tendra que contratar un vehiculo particular que la traslade los
cuarenta y cinco kilometros que separan su hogar de donde esta ingresa-

do su esposo.
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“Ha tenido problemas porque los guardias piensan que ellos son
igual que los presos comunes. Y eso no puede ser asi. Ellos reclaman alli
mismo, pero nadie les hace caso”, alega.

Por el momento seguira viviendo en casa de su madre, hasta don-
de se trasladé cuando iba a tener a su hija. “En mi barrio no he tenido
problemas, es gente muy buena, pero bueno, venia Navidad y yo estaba
sola”, explica.

Su mejor regalo para esa fecha tan importante fue el llamado de su
esposo. “Desde que ¢l esta preso no hemos celebrado nada”, acota.

Su tinica aspiracidn en este momento es que ¢l salga. “Y cuando

lo haga, seguir luchando, a ver qué pasa”.

La Habana
O

@ Prisién de Guanajuay, Guanajuay, Provincia de La Habana, donde José Ubaldo
Izquierdo cumple condena a 45 kilémetros de su familia.

José Ubaldo Izquierdo cumple condena a 16 afios de prisién en la Prisién de Guanajuay,
Provincia de La Habana, a 45 kilometros de La Habana, donde viven su mujer, Yamilka
Morejon Morfa, y su familia.
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Julia Nuiisiez

a voz de Julia Nufiez, esposa de Adolfo Fernandez Sainz,
suena fuerte y clara. Al igual que las otras esposas de los
detenidos su maxima preocupacion la constituye desde mar-
zo de 2003 la suerte de su marido.

Pero para ella el dolor es mayor. Sumarido no esta encarcelado en
La Habana, donde viven. Adolfo Fernandez, periodista independiente,
esta en la provincia de Holguin a 700 kilémetros de su hogar. Adolfo esta
condenado a quince afios de prision.

“Hacia articulos para distintos 6rganos de prensa fuera de Cuba.
Aqui no se los publicaban, siempre le dijeron que no. Por hacer esa labor
lo llevaron a juicio”, cuenta Julia.

Con la distancia, anade, no solo lo condenaron a ¢l sino que
también a su familia.

“La situacién del transporte en Cuba es critica y para viajar a
provincia es peor todavia. Tenemos tren y bus. Ni pensar en avion. Pero
tomar el bus significa que tenemos que estar veinte dias antes de la fecha
de la visita en una fila. De lo contrario hay que encargarle a una persona
que haga la cola, que se mantenga alli hasta que nos toque el turno de
sacar el pasaje. Entonces, ademas de comprar el pasaje hay que pagarle a
esa persona”.

Su régimen de visita es similar al de todos los detenidos. Cada tres
meses la visita de la familia y cada cuatro la conyugal.

Julia trata de llevarle alimentos pero también es un gran problema.
“Los alimentos no pueden superar las treinta libras de peso y no se
permiten latas, ni nada que esté contenido en vidrio, porque se considera
un arma cortante. Tienen que ser cosas a las que se cambia de envase y

que no se vayan a deteriorar con el calor, no tienen refrigerador”.
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Julia y Adolfo tienen una unica hija, de veintinueve afios, que
vive con su madre y es quien la acompaia, cuando el dinero alcanza,
hasta la prision.

(Como hacen para poder soportar esta situacion?

“Somos una familia de fe, somos catélicos practicantes y esa fe es
la que nos ha ayudado a sobrellevar todo. A Adolfo también. Su animo,
su espiritu, que es lo principal, estin muy fuertes”, indica.

Al igual que ella, Adolfo tiene cincuenta y siete aflos, jamas ha
fumado, no bebe y hasta antes de caer preso era muy deportista. Su salud
ha cambiado dramaticamente desde que esta en prision. “Cuando ¢l cayo
preso no estaba enfermo. En diciembre pasado les hicieron un chequeo a
los 75 y se le detectd una serie de enfermedades que no tenia. Como por
ejemplo, enfisema pulmonar, un quiste en un rifidn, hernia al hiato, pro-
blemas en la prostata, hipertension arterial, y blesfaritis (una infeccion a
la vista). Nada de eso tenia cuando entr6 en prision”.

La atencion médica sélo llegd después de que un grupo de presos
hiciera una huelga de hambre para ser revisados por un doctor.

Lo que mas la deprime a Julia son las visitas de matrimonio. “Las
condiciones son pésimas. Como lo dice su nombre es una visita para la
pareja, pero la situacion de la habitacion es terrible. Més penosa no
pueden ser, una falta de higiene total, no hay agua, él tiene que llevar un
cubo de agua. Y aunque nos dejan solos, siempre tenemos mucho cuida-
do de taparnos porque de alguna manera siempre es posible que estén
mirando”, relata con cierto pudor.

“Es un sentimiento muy contradictorio. Tengo la alegria de que gra-
cias a Dios lo puedo abrazar, tocar y ver que esta vivo, pero mucha tristeza
de verlo tan delgado y de tener que separarme de €l. Claro que eso igual me
da fuerzas para continuar y enfrentar lo que estamos viviendo”.

La sensacion de pena le viene cuando debe abandonar la carcel.
“Ese momento que paso con ¢l se me va muy rapido. Me paso semanas

antes con mucha ilusion preparando lo que le voy a llevar y esas dos
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horas o tres, se me van muy rapido. Y cuando lo dejo alli digo qué hago
yo yendo para La Habana otra vez y dejandolo alli”.

Julia siempre ha vivido en La Habana y lo mas lejos que conocia
era Varadero, que esta en la provincia de Matanzas, la mas cercana a la
capital cubana. Desde que su marido esta preso ha conocido mas de lo
que ella quisiera. “Me habria gustado viajar, pero no hay dinero para eso
y sin embargo ahora estoy conociendo todo el pais. Siempre me digo:
qué cosa, estoy conociendo mi pais, pero bajo este dolor y bajo estas
circunstancias, sola o con mi hija, pero con mi pena. No es un viaje
placentero”.

Julia trabajaba en una oficina del gas, hasta que empezaron los
problemas y su marido le dijo que mejor dejara el trabajo. Hoy viven de la
ayuda de familiares y amigos y “de personas que han sido generosas con
nosotros”.

Recalca que las Damas de Blanco no son una organizacion politi-
ca. Lo que las une sdlo es el dolor de estar lejos de sus esposos. Y la
solidaridad.

“Nos apoyamos unas en otras, nos ayudamos. Por ejemplo, ahora
amime toca mi visita y otra de ellas me colabora con un medicamento que
me haga falta o con algun alimento. Hasta con el dinero para comprar el
pasaje. Se produce toda esa solidaridad, que es lo que nos une, el compa-
flerismo”.

En otras ocasiones se ayudan en el diario vivir, como por ejemplo,
haciendo la cola para comprar pan. “Como siempre hay que estar hacien-
do colas para consumir, cuando llega determinado alimento a la bodega
hay que ir a buscar a la cola y alli nos apoyamos unas a otras”.

Como catdlicos, a ella y a su esposo la Navidad es una fecha que
los conmueve especialmente. A comienzos de afio Julia recibe el calenda-
rio de visitas para el resto de los meses y hasta ahora lo mas cercano a
Navidad han sido las visitas de octubre o noviembre. Esos meses apro-
vecha para llevarle pasas. ;Pasas? “Claro, ¢l las guarda hasta el 25 de



Lﬂs Damas Je B/anco - 73

diciembre. Ese dia se junta con los presos que estan a su alrededor y las
comparte con ellos. Las pasas son su maximo banquete”, cuenta.

Otro de los mayores problemas es que los detenidos politicos
estan mezclados con los presos comunes, muchas veces de alta peli-
grosidad. Y a Adolfo le ha tocado comprobarlo. “En diciembre de
2003, estaban cometiendo un abuso con un preso y mi esposo lo
defendid y otro detenido, que lo pone alli la misma seguridad del
Estado, lo golped en la cabeza. El muchacho agredido tenia proble-
mas de retraso mental y gritaba que se iba a cortar las venas. Por eso
mi esposo intervino. Como nadie le hacia caso al joven enfermo el
otro hombre le dio una golpiza y en eso intervino Adolfo y también le
pegaron a ¢él, solo por ayudar”.

“Adolfo se alegra de no haberle visto la cara en el momento que lo
agredio porque asi lo puede perdonar mejor”, remata Julia con la convic-
cion de la buena actuacion de su marido.

Mientras, sus dias transcurren en el pequefio departamento ni-
mero 19 de la calle Belazcoain 465, en un edificio multifamiliar.

El deterioro evidente de la antigua construccion esta a la vista,
cuenta. “A mi esposo lo acusan de mercenario y cada vez que viene
alguna visita yo lo paso aqui y le digo mira mi departamento, mira los
techos, se estan cayendo a pedazos, no tienen pintura. No hemos tenido
la posibilidad de arreglar esos techos y es hasta peligroso. Un mercena-
rio recibe mucho dinero”.

En su hogar, no so6lo son Julia y su hija quienes lo echan mucho
de menos. “Tenemos un perro salchicha que es el delirio de mi esposo y
¢l es el delirio del perrito también, pero desde que no esta aqui se ha
apegado mucho a mi porque le doy la comida, pero cuando mi esposo
estaba en casa era la sombra de é1”.

Por eso que Julia finalmente se revela. Deja su voz pausada 'y
cristalina para, en un tono mas decidido, decir que “Adolfo es un
hombre muy bueno que no ha cometido ningun delito. Sencillamente
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por pensar distinto y decir lo que ¢l encuentra que estd mal fue en-
carcelado. Es un hombre catolico, pacifico, amante de la paz. Muy
tolerante™.

La Habana

@ Centro Penitenciario Provincial de Holguin, donde el Adolfo Fernandez Sainz cumple
condena a mas de 700 kilémetros de su familia.

Adolfo Fernandez Sainz cumple condena a 15 afios de prision en el Centro Penitenciario
Provincial de Holguin, a 730 kilémetros de La Habana, donde viven su mujer Julia Nufiez y
su familia.
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Beatriz cle/ Carmen PQ(J?‘OSO

omo periodista que es, aunque no pueda ejercer, sabe de la
importancia que tiene contar su historia. Una historia donde
se mezcla el sufrimiento y la solidaridad.

La peor humillacion para Beatriz del Carmen Pedroso
es larevision a la que la quieren someter cuando visita a su esposo, Julio
César Galvez, quien cumple quince afios de condena. “Me siento triste,
cansada. Me han humillado, en los dos pabellones que fui, me han que-
rido registrar mi cuerpo, bajarme los pantalones, y yo no me dejé”.

Pese a lo que ha tenido que pasar, junto a las otras sefioras, su voz
suena fuerte. Decidida. Ella como periodista sabe la importancia que
tiene dar a conocer al mundo lo que ocurre con ellas y con sus esposos
detenidos. “Yo estoy bastante cansada, como las demas, estamos espe-
ranzadas de que los liberen, pero al mismo tiempo ya son dos afios,
largos aflos que estamos luchando, abogando por la libertad y vemos
que todo el proceso de liberacion se ha detenido, no hay movimiento
ninguno. No vemos posibilidades ni siquiera de que los que estan en el
interior sean trasladados para La Habana”, cuenta con voz resignada.

A Julio César, quien primero estuvo detenido en Villa Clara por
mas de un afio, lo trajeron ahora al Combinado del Este. Y si bien es cierto
que esta mas cerca de su familia, el traslado le trajo problemas nuevos.
“Aqui se han suscitado problemas con los presos comunes. Hay moti-
nes en los que los presos se han entreverado, y se comentd que tenian la
intencion de coger a los presos nuestros como rehenes para lograr los
objetivos que ellos querian. Tenian toda una banda, incluso quemaron a
sus compaifieros, hubo muertos”, relata Beatriz.

Hoy Beatriz tiene 53 afios, pero con los problemas que tiene al

oido medio que le producen severas caidas, de pronto se siente mayor.
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Pero saca animo. No sabe de donde. Se levanta nuevamente. Julio César
la espera.

A sumarido lo conoci6 el 16 de diciembre del 1999. De su anterior
matrimonio tiene dos hijos, el menor, de 22 afios, quien vive con ella. Su
hija, de 35 afios, hace siete aflos que se fue a vivir a Oregon, Estados
Unidos. Tiene tres nietos a quienes no conoce. Y eso le duele. Un nieto
es autista y consiguid una visa humanitaria para visitarlos. Llego al aero-
puerto de La Habana. Tenia todos los papeles en regla. Y aunque nunca
descart6 que algo pudiera pasar, el dolor fue mayor cuando ocurrid. “Ya
me habian chequeado. Estaba en la sala de embarque cuando me fueron
a detener y me dijeron que no podia salir”, recuerda.

“En esos dias se hacia la reunion de Ginebra sobre los derechos
humanos en la isla y ellos (la seguridad del Estado) me dijeron que podia
ser utilizada por la mafia norteamericana en Estados Unidos, que podria
servir de propaganda”.

Fue tremendo. Pero seglin relata, lo peor es que la dejaron con la
ilusion hasta el ultimo momento. “Lo mas doloroso fue que siempre me
dijeron que si. Se me dio el permiso y esperaron hasta el ultimo momento.
Si me hubieran dicho antes habria sido terrible, pero no tan traumatico”,
recuerda.

El incidente paso el 16 de abril del 2004. Su visa para Estados
Unidos vencia el dos de mayo. Ya no habia ninguna posibilidad de
reintentarlo.

Y asi sigue su vida en La Habana. “Mi vida es dura. No podemos
salir a divertirnos, no tenemos deseos”. Su vida transcurre, como ella dice,
lenta e insegura. “Siempre tengo que estar rompiendo barreras. Me paso la
vida trabajando, atiendo una biblioteca que abre los sabados y domingos”.

No pierde el interés por su profesion, toma fotografias y escribe
para unas revistas en Florida y Suecia.

Todo parece tranquilo, pero no lo es. “Sufro humillaciones, llama-
das impertinentes, casualidades. Que la siguen a uno, esas cosas que
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nos pasan a nosotras que parecen casualidades y no lo son. Es como un
observamiento japonés como le digo yo. Una se da cuenta de que la
estan siguiendo y la estan observando”.

Con cierto pudor le consultamos de qué vive, ya que su hijo no
tiene trabajo, al igual que la mayoria de los familiares de los presos. “Vivo
de la ayuda que nos dan los plantados, cada cuatro o cinco meses”. Pero
incluso, ése dinero se lo dedica a su esposo, para satisfacer las necesida-
des que tiene en la carcel. Lo demas lo consigue con lo que pueda ganar
escribiendo y lo que le envia su hija desde Oregon.

“Uno siempre estd pensando si hoy tendré dinero para comprar
cosas o si hoy tendré dinero para llevarle a mi esposo. Nosotros no
podemos vender mani en la calle. Ni vender café”, se lamenta.

“Yo por ejemplo, no tengo esperanzas de poder publicar un libro
aqui”, admite.

Los dolores son los mismos, por eso aunque ella se confiesa
cristiana pentecostal acompana a las Damas de Blanco a la iglesia catoli-
ca. “Me solidarizo, soy victima igual que ellas. Cristo dice que no hay
diferencia entre las iglesias”. “Siempre nos ayudamos, estamos al tanto
de alguna necesidad que pueda tener alguna de las sefioras de los pre-
sos”.

Y en medio de sus dificultades, Beatriz siempre tiene tiempo y
dedicacion para las demas.

“Yo ahora hice un viaje por las provincias, a fines de abril y mayo.
Visité muchas casas de mujeres de presos y pude comprobar mucha
miseria. No es como se cuenta que vivimos como ‘carmelinas’, un dicho
que tenemos aca, con muchas comodidades”.

Todo lo contrario, las sefioras se lo pasan con mucho trabajo.
Generalmente solas, con nifios o con personas enfermas a su cargo.
“Hay personas que practicamente no tienen una casa donde vivir. Como
una en Santiago de Cuba, la casa de Clara. Esa mujer vive practicamente

en peligro constante de que se le pueda caer su vivienda. Fui a casa de
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Melba Santana y también son personas muy pobres, no tienen agua, han
sufrido el proceso de sequia y eso sumado a la lejania de los esposos.
Mujeres solas, mujeres mayores que ya pudieran bien dedicarse a su
casa, o0 a otros quehaceres, tranquilas preocuparse de su vejez, pero
estan preocupadas de la familia y enfrentdndose a muchas dificultades”,
sefala y parece que sus problemas se aminoraran contando el sufrimien-
to de las demas.

Uno de los momentos mas dificiles de estos afios, aparte de los
allanamientos a su casa, fue cuando operaron a su esposo de la vesicula.
“Fue muy preocupante. Después, cuando lo oigo quejarse de que no lo
llevan al médico, eso me duele”.

Pese a la soledad y la precariedad de su vida, siempre hay espacio
para la solidaridad. Y esta se expresa en abrir su hogar para recibir gente
que viene de las provincias. “El otro dia tuve a dos mujeres de Villa Clara
y fuimos a Santa Rita. Fue muy interesante compartir con ellas. Tengo
aqui cerca a Elisa, la mujer de Pedro Pablo, que siempre la estoy viendo,
siempre estd enferma la pobre. La acompaio para que salga de la rutina”.

“Las he ido conociendo a cada una de ellas, porque no nos cono-
ciamos de antes. El viaje a las provincias fue muy enriquecedor. Les
saqué fotos. Vi como los nifios extrafian a sus padres”, nos cuenta.

El ultimo recuerdo de su esposo es muy fuerte. Se acercaba el
18 de marzo (2005), el aniversario de las detenciones y cuando se
aprestaba a participar en la marcha que las Damas de Blanco harian el
domingo 19, le avisaron que justo ese dia podria visitar a su marido.
“Esa visita no estaba en el calendario. Fue programada a proposito
para alejarme de las manifestaciones”, asevera. “Fui y justo hubo un
motin en la carcel de mi esposo. Eso me hizo salir de alli muy alterada,
me dio por decaerme y dormir. Las Damas de Blanco también tuvieron
ese dia una tremenda experiencia. Fue cuando un grupo de mujeres
se les unieron a la marcha tratando de espantarlas, de atemorizarlas.

Fue bastante dificil”.



Las Damas de B/anco - 70

Nos despedimos. Beatriz me da su direccion: Francos nimero 10
depto 53, cuarto piso. Una barriada, un municipio céntrico. Un lugar de

acogida.

La Habana

@ Centro Penitenciario Provincial de Villa Clara, Santa Clara, donde Julio César Galvez
cumplié mas de un afio de condena, a 270 kildmetros de su familia.

@ Combinado del Este, La Habana, donde Julio César Galvez cumple condena.

Julio César Galvez cumple condena a 15 afios de prision en Combinado del Este, La
Habana. Su esposa Beatriz del Carmen Pedrozo y su familia viven en la Ciudad de La
Habana.
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Milka Maria Peiia Martinez

ilka Maria Pefia Martinez es una cubana de treinta y tres
afios y tiene a Libertad en sus brazos. No es una fantasia, es
la purarealidad. Ella cuida a Libertad, mima a Libertad y tam-
bién la consuela por la ausencia de su padre.

Maria Libertad tiene dos afios y es hija de Luis Enrique Ferrer
Garcia, condenado a 28 afios de carcel, la pena mas dura de los integran-
tes del grupo de los 75.

Ella vive en Puerto Padre, provincia de Las Tunas, y su marido
permanece en Mar Verde, Santiago de Cuba.

Cuando conversamos se desahoga contandonos lo preocu-
pada que estd porque al dia siguiente podré hablar con Luis Enrique
y esta esperando que en cualquier momento ¢l se plante en huelga de
hambre. ;Sus razones? En vez de bajarle el régimen carcelario se lo
han puesto mas severo. Desde ahora, por ejemplo, las visitas matri-
moniales seran cada seis meses y no cada tres o dos como ocurre con
los otros presos.

“No le dan ningun tipo de explicacion y como no le dan explica-
cion, pues él me dice que ya se acabd el abuso, que hard huelga de
hambre hasta que se muera, lo saquen o que pase algo. Que ya esta
bueno de abusos”.

Milka tenia seis meses de embarazo cuando fue detenido su esposo.

“Luis Enrique conoci6 a la nifia cuando cumplié un mes de naci-
da, pues yo la llevé y la dejaron ver un momento nada mas. Luego se paso
nueve meses sin visitas porque ellos querian obligarlo a vestirse de
preso, con un traje gris, como el que llevan los reos comunes. El nunca
quiso. Siempre se viste de blanco. Estuvo nueve meses sin recibir visitas

de ningln tipo”, cuenta.
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Para inscribir a la nifia con ese nombre tuvo que dar una fuerte
batalla. “No querian inscribirla por el nombre y por los apellidos.
Tuve que dar mucha lucha y hasta pagar a un abogado para conse-
guirlo”.

Pese a ser tan pequefia, Maria Libertad vive preguntando por su
padre. “Cada vez que lo hemos ido a ver empieza a llorar, quiere que su
papa venga para la casa. Todas las noches pregunta: ;mami, cuando
viene papi?”.

La nifia lo ha visto poco pero no por eso le tiene menos carifio a su
padre. “Ella conversa con ¢l por teléfono y eso parte el alma. Anoche
mismo yo estaba escribiendo una carta y ella me dice ponle que cuando
va a venir a dormir aqui conmigo”, relata con el primer signo de emocion
contenida en su voz.

De su primer matrimonio Milka tiene a Maidelin, de dieciseis afios,
quien también ha sufrido la separacion de Luis Enrique. “En la escuela ha
tenido problemas porque creen que ella se manifiesta contra el gobierno.
Ha sufrido la persecucion esa de que no converse con otros compafieros
de aula”, cuenta.

A Luis Enrique, de veintinueve afos, lo arrestaron por recoger
firmas para el Proyecto Varela y por integrar el Movimiento Cristiano
Liberacion de Oswaldo Paya.

“Lo tomaron por recoger firmas nada mas. Y por pensar libremen-
te, porque aqui en este pais no se puede pensar”, indica Milka, quien es
una activa participante de la oposicion.

Con una valentia increible puso en el frontis de su casa un letrero
pidiendo libertad para los presos politicos. Claro que ese gesto le durd
poco. “Eso me trajo tremendos problemas porque me querian decomisar
la casa y cobrarme mil pesos de multa. Luego fueron con pintura y pinta-
ron el frente, pero los de adentro no me los han podido quitar. En mi casa,
en la sala, en vez de haber figuras, pues lo que hay es eso, carteles”,
cuenta con orgullo.
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Por tener esa actitud también han hostigado a su familia. “Tratan
de poner a las personas que nos quieren en contra. A mi mama la han ido
a visitar y a molestar a mis hermanos”.

Y con esa misma fuerza se ha juntado a las otras Damas de Blanco
que viven en Las Tunas para ir cada domingo a la iglesia y, cuando
pueden, a La Habana.

El resto de los dias se los dedica por completo a las dos ninas.
“No trabajo, siempre estoy pendiente de mis hijas, escribiéndole a Luis
Enrique, escuchando noticias, informandome, eso es todo lo que hago.
La bahia esta bien cerca, pero no salgo a ninguna parte, no hay entusias-
mo para salir cuando hay tanto sufrimiento”, relata.

Su ultima visita fue el 18 de noviembre y ahora no sabe cuando lo
volvera ver. “Estuvo ingresado un mes en el hospital, pues tiene gastri-
tis, ulcera y el tubo digestivo inflamado”, dice con preocupacion.

Pero, pese a todo, espera que la situacion cambie.

“No creo que esto pueda durar tanto tiempo, estos abusos y esta
represion. Pienso que pronto en Cuba haya libertad de expresion y que
esto cambie”, alcanzo a decir Milka y un ruido en el teléfono interrumpio
la conversacion.

Un nuevo intento para seguir hablando y lo mismo.

Finalmente, conseguimos una nueva comunicacion.

Milka nos cuenta que la tan alta condena a su marido se debe a
que “él se defendio solo, no dejo que su abogado lo defendiera. Invit6 al
juez a que firmara el Proyecto Varela”.

“A mi marido no se lo permitieron, pero sin embargo cuando Fidel

estuvo preso, ¢l mismo se defendié”.
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@ Prision Mar Verde, Santiago de Cuba, donde Luis Enrique Ferrer Garcia cumple
condena a 150 kilémetros de su familia.

Luis Enrique Ferrer Garcia cumple condena a 28 afios de prisién en la prision de
Mar Verde, Santiago de Cuba a 150 kilémetros de Puerto Padre, Las Tunas donde
viven su esposa Milka Maria Pefia Martinez y su familia.
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Clara Lourdes Prieto

1 para la mayoria de las Damas de Blanco que tienen a sus
esposos o seres queridos internados en presidios lejos del
hogar ir a verlos es complicado, para la familia de Fabio Prieto
Llorente, es una verdadera odisea. Y no es una exageracion.

Clara Lourdes, hermana de Fabio, condenado a veinte afios de cércel, es
quien se ha hecho cargo de todo desde que ¢l fue arrestado en marzo de 2003.

La madre de ambos, Ramona Mirta Llorente, de setenta afios, esta
enferma y no tiene la misma resistencia, ni fisica ni siquica, que su hija.

Clara y Ramona viven en Nueva Gerona, en la Isla de la Juventud
(Islade Pinos), y desde alli para ir a 1a prision de Kilo Ocho, en Camagiiey,
se demoran hasta seis dias. “Y sélo para que nos dejen verlo dos horas”,
dice su hermana.

Primero deben llegar a La Habana y desde alli conseguir algo para
partir hacia la provincia de Camagiiey. Antes lo hacian en bus, alguna em-
barcacion y bus nuevamente. Y aunque las ultimas veces han podido viajar
en avion, la situacion no es mas relajada, ni menos complicada.

“Tomamos el avion para La Habana como a las cuatro de la mafia-
na. Llegamos alli y debemos esperar en el aeropuerto José¢ Marti hasta la
hora que partimos para la terminal de buses porque con los bultos es
dificil hacer otra cosa. Luego nos embarcamos para Camagiiey. A veces
no he tenido donde quedarme y he tenido que dormir en los terminales.
Desde hace poco nos han acogido en la casa de Pulido, donde nos dan
abrigo por una noche. El dia siguiente lo dedicamos a comprar las cosas
perecibles y a cocinar”.

Recién entonces estan en condiciones de llegar a ver a Fabio.

“Al regreso s6lo nos baflamos y partimos nuevamente para La

Habana y alli otra vez el avion para la isla”.
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El viaje se complica aun mas porque Ramona suftre las secuelas de
una Linfocitocis que le produce llagas en la boca. “Tenemos que tener
extremos cuidados con su alimentacién. No puede ingerir nada alifiado,
tiene que seguir su dieta, pero al primer dia ya esta con las llagas cuando
no estamos en la casa”, cuenta Clara.

Y asi estan desde el dos de febrero de 2004, cuando Fabio fue
llevado a esa prision desde Guanajay, castigado por “mala conducta”.

“Mi hermano no ha cambiado su forma de ser, ni su forma de
pensar, ni su caracter, ni nada. Y eso es considerado una mala conducta
paraellos”, explica Clara.

Y el mantener sus ideas le ha costado caro a Fabio. “Un dia en que
el compaiiero de la seguridad del Estado lo entrevistd, se puso muy
bravo con mi hermano porque éste no cambiaba su forma de pensar.
Luego, sali6 un momento de la oficina y dijo que Fabio le habia pegado.
Pese a no ser verdad, lo tuvieron en una celda de castigo un mes y
después lo mandaron para Camagiiey”, dice Clara.

“Donde lo tenian antes, en Guanajay, su celda media uno veinte por
tres metros de ancho, con un banco para dormir, un hueco para hacer sus
necesidades y una ducha. Todo eso ahi junto. No podia caminar. Sus brazos al
estirarlos casi no cabian en ese lugar. Y estuvo asi nueve meses sin coger sol”.

Afortunadamente, en Camagiiecy las cosas han cambiado para
mejor. Fabio ya no esta junto a criminales condenados de por vida, sino
junto a trabajadores, quienes incluso reciben un pequefio salario por
algunos trabajos, y tienen, como ¢l, la esperanza de salir pronto

“Alli me han dicho que es un preso muy educado, que su forma de
ser es responsable y respetuosa, que no dice malas palabras. Lo tinico
que tiene es que sigue pensando igual y eso es considerado alli como
una mala actitud e indisciplina”, relata Clara hablando como si se tratara
de su hijo y no de su hermano.

Fabio es divorciado y tiene un hijo de dieciséis afios. “Es la edad
que mas falta le hace su padre”, indica Clara. El joven, quien vive con su
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madre también en la Isla de la Juventud, lo ve cuando sus clases y exame-
nes se lo permiten.

Pero sin duda quien mas afectada esta con la reclusion de Fabio
es sumadre, a quien alcanzamos a escuchar a través del teléfono y quien
en un momento accede a saludarnos.

“Aqui estoy, sin poder dormir. No duermo bien pensando...
siempre pensando. Fui a la visita en octubre”, nos cuenta con voz
temblorosa.

“Imaginese yo a veces no sé lo que voy a pensar porque pienso
tanto que no sé en realidad. .. no, no me salen las palabras. Yo tengo fe y
esperanza en Dios que es grande y poderoso. Que El haga algo....”, pero
no puede seguir conversando. Su voz se quiebra, ya s6lo le queda alien-
to para despedirse y pasarle el teléfono a su hija.

En el departamento que habitan, ademas de Ramona, viven
los dos hijos de Clara, quien es divorciada. “Ellos ya son grandes, el
varon tiene veintiséis y la hembra veinte afios. Ellos me ayudan mu-
cho”.

Afortunadamente, Clara tiene un buen empleo. Es graduada
de técnico medio en economia y estd al frente del departamento de
economia de la entidad de Planificacion Fisica de la isla, donde no ha
tenido grandes sobresaltos. La seguridad del Estado sabe de sus
actividades como Dama de Blanco y también se las ha hecho saber
en la oficina.

“Hasta el momento ellos me respetan como trabajadora. En la
misma direcciéon me piden que me quede, que ellos saben que yo no ligo
las cosas con mi trabajo”, comenta.

Para los dias que ocupa en visitar a su hermano recurre a los dias
que le corresponden por vacaciones.

Al igual que ella, Fabio se desempefiaba en el campo de la econo-
mia. Como técnico en economia trabajo en varias entidades hasta 1998 y
a partir de esa fecha ya no pudo hacerlo.
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“En su ultimo empleo tuvo algunos problemas, aunque no le
dieron la baja por su forma de pensar. Le dijeron que no lo hicieron
porque era una persona joven y que no querian destruirle el futuro”,
relata Clara.

Desde esa fecha se dedicd a trabajar como periodista y biblioteca-
rio independiente. Al momento de arrestarlo, le confiscaron ciento cin-
cuenta libros, de ellos dijeron que veintiuno eran subversivos. Y también
se llevaron las noticias del afio 2002.

Por eso es que al relatar ese episodio, Clara levanta la voz con
energia para seflalar que “me da mucho dolor de saber que mi hermano
estd preso y que no hizo nada, porque pensar no es nada malo. Es un
derecho que esté hasta en la Constitucion de nuestra Republica. Y ade-
mas veinte afios por pensar distinto es mucho tiempo”.

En el barrio donde viven, la misma agente que habita el edificio se
encarga de mantenerlas vigiladas. “Aqui donde vivimos hemos tenido
problemas con algunos vecinos que han dicho que van a hablar con los
otros vecinos para ver qué hacen con nosotros porque se han enterado
de que yo soy Dama de Blanco. A veces nos dicen cosas 0 nos mandan
mensajes con otras personas como para intimidarnos. ;Entiende? Pero
yo no tengo miedo”, aclara con firmeza.

Con respecto a la situacion general en la Isla de la Juventud,
Clara indica que “hay veces que la represion es menos, otras veces
es mas, pero siempre estamos chequeados. Yo lo sé por mi trabajo,
varias personas me lo han dicho que van y preguntan y siempre
estdn en esa insistencia con la persona de uno, pero bueno”, se
resigna.

Pese a no ser catolica concurre a la iglesia todos los fines de mes,
y para las fechas mas importantes trata de ir a La Habana, a reunirse con
las demas Damas de Blanco.

De la recién pasada Navidad solo acota que “lo pasamos normal,
como pasamos casi todos los dias de la vida”.
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Su mayor preocupacion ahora es que a su hermano lo revise pron-
to un médico especialista porque desde mayo que empezd con tos con
sangre, falta de aire y dolores a la espalda. Ella lo atribuye a la celda de
castigo en la cual estuvo, aunque igual le mandaron a tomar unos exame-
nes. “Ya se le ha pasado la tos y los exdmenes estan, pero mire la fechay
atn no los ha visto un doctor”, se queja.

Tampoco tiene la certeza de cuando lo podra ver nuevamente. Es
que con el cambio de afo, explica, también cambian los planes de visita.
“Nos corresponderia ir los primeros dias de febrero, pero todavia no nos
han avisado. Y tienen que hacerlo con tiempo porque los pasajes aqui
hay que comprarlos con tres meses de anticipacion”.

Solucionados esos dos problemas, su unico deseo es “pedirle a la
humanidad entera que nos ayude, que nosotros no somos mercenarias,
somos cubanas que estamos reclamando nuestros propios derechos. En
Dios es que creemos porque Dios es amor, pero no tenemos una afinidad

religiosa, ni nada”.

@ Prision de Guanajuay, Provincia de La Habana, donde Fabio Prieto Llorente cumplio
condena, a 100 kildmetros de su familia.

@ Prision Kilo 8, Camagtiey, donde Fabio Prieto Llorente cumple condena a
700 kilémetros de su familia.

@ Prisién El Guayabo, Isla de la Juventud (Isla de Pinos), donde Fabio Prieto Llorente
cumple condena.

Fabio Prieto Llorente cumple condena a 20 afios de prision en la Prisiéon El Guayabo, en
Isla de Pinos, donde viven su hermana Clara Lourdes Prieto y su familia.
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Laura Po//a’n

icky es un gato siamés. Blacky no tiene pedigree, es un felino

negro y callejero. Ambos son la compaiia de Laura Pollan.

Son quienes, sin hacer preguntas y entregando un carifio

incondicional la han acompaiado durante mas de dos afios
de soledad. Son quienes la hacen reir y distraer la mente. Eran los con-
sentidos inseparables de su esposo, Héctor Maseda Gutiérrez, detenido
desde marzo de 2003 y condenado a 20 afios de carcel.

Pese al tiempo que ha transcurrido, Laura aun no puede encontrar
justificacion a la prision de su esposo, quien a sus 62 aflos es uno de los
de mayor edad actualmente encarcelado.

“Esta condenado injustamente porque en ninguna parte del
mundo se consideraria un delito pensar diferente al régimen guber-
namental y expresarlo o tener una tendencia politica diferente, por-
que desde que el mundo existe siempre ha habido seguidores y de-
tractores”, intenta explicar.

Hasta antes de caer detenido, Héctor tenia una doble funcion
como miembro fundador del Partido Liberal de Cuba, movimiento del cual
es su presidente, y como periodista independiente.

Este ingeniero electronico, con un posgrado especial en fisica
nuclear tiene un amplio curriculum. Ha presentado muchos trabajos y
sus patentes son reconocidas. Ademas, es grado 33 de la masoneria.
Académico de numero de la academia de altos estudios masonicos y
director de la facultad de Filosofia y ciencias masdnicas.

Laura resume: “Es un hombre de una moral intachable, un hombre
muy serio; pero que piensa diferente al régimen”.

Sobre la vida y las circunstancias que llevaron a su marido a la

carcel indica que Héctor a los 16 afos estuvo preso en la dictadura de
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Batista, pues con esa edad ¢l ya pertenecia a las células del 26 de julio,
partidarias de la revolucion.

Apoyo alarevolucion de Castro hasta el aiio 80. Incluso trabaja-
ba en el Centro Nacional de Investigacion.

Pero en esos afios comenz6 su desgracia.

“Perdio la militancia del partido porque se negoé a asistir a los
actos de repudio con que se hostigaba a los familiares de las personas
que iban al Mariel (puente maritimo por el cual escaparon miles de cuba-
nos hacia Estados Unidos). El se negé a agredir a los demés y perdio su
militancia”, recuerda su esposa.

A partir de esa fecha lo sacaron del trabajo. “Por poca confiabilidad
politica, no porque fuera un inepto. Incluso es investigador agregado y
estaba haciendo su candidatura para el doctorado en ciencias”, dice Laura.

En Cuba para lograr un doctorado hay que seguir estudios de
entre cuatro a cinco afnos. Todo aquello ya lo habia conseguido Héctor.
Sélo le restaba discutir su tesis, pero al quedar marginado del partido no
se lo permitieron.

“El no fue doctor, no por falta de conocimiento. Fue vetado y no
pudo obtener el doctorado”, recalca Laura.

A partir de alli empieza en €l un proceso que demoro varios afios
en madurar y darse cuenta de que lo que el pais estaba viviendo no era
por lo que ¢l habia luchado y trabajado tantos afios”, relata.

A partir de 1989 se incorpora a grupos de derechos humanos. En
el 92 comienza en el partido Solidaridad Democratica, donde estuvo has-
ta el 94. En esa fecha, “¢l funda con otros miembros el Partido Liberal y
desde entonces esta alli y mantiene su condicion de liberal y en el juicio
plante6 que ¢l habia sido, era y seguiria siendo un liberal”, indica su
esposa.

Luego consigui6 un trabajo como ingeniero en Antillana de Ace-
ro pero tuvo problemas con su mama, y ¢l que es inico hijo tuvo que
pedir una licencia y perdi¢ el trabajo.
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El ultimo tiempo antes de ser encarcelado se desempefio durante
dos afios como electricista en el hospital comandante Miguel Fajardo
como un simple obrero calificado. “Te van anulando hasta dejarte en la
minima expresion”, explica con mucho dolor Laura. Pero ese empleo tam-
poco le durd. En septiembre del 94, después de la crisis de los balseros, lo
tuvieron detenido una semana, miembros de seguridad fueron al trabajo
y le dijeron que ¢l ya no podia seguir alli. Le dijeron que pidiera la baja,
cosa a la que ¢l se nego. Finalmente, lo dieron de baja. Sin razones, ni de
trabajo ni politicas. “Ellos (la seguridad del Estado) nunca quieren reco-
nocer que hay problemas politicos, le pusieron otras causas. Y dejo de
trabajar hasta el momento de la prision”.

Pero estos dos anos no han sido del todo perdidos. Como pudo,
haciendo como que redactaba cartas, Héctor escribié un libro que esta
listo para su publicacion. Se trata de una seleccion de textos, dedicada a
cuatro grandes figuras que han contribuido a la humanidad: Lincoln,
Garibaldi, Pii Margal (civil que participa en la constitucion espafiola de
1869) y José de San Martin.

Y pese a su detencion contintia escribiendo. Ahora esta empefa-
do en sacar un segundo libro que ya tiene titulo: “Enterrados vivos”.

La primera parte de este libro ya esta completa y fuera de la isla.
De la segunda parte le falta la mitad.

Le preguntamos a Laura como es que logra sacar los escritos de
prision. Con su voz pausada y con un dejo de satisfaccion nos explica
que “yo nunca saqué nada. Por mediacion de otras personas era que se
iba sacando poquito a poquito. A veces me han traido una pagina, dos
paginas, asi. Yo lo hice llegar fuera de la isla. Ya lo puedo decir porque el
material estd a resguardo”, cuenta con mucha complicidad.

Laura es profesora graduada en espafiol y literatura. Trabajo has-
ta mayo de 2004 porque no podia continuar sin desatender a su esposo.

Pero se nota que es su vocacion, “si volviera a nacer y tuviera una

nueva oportunidad volveria a ser profesora”, afirma.
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“Los ultimos afios los trabajé en los cursos de superacion integral
para jovenes, cursos que se abrieron hace tres afios para los jovenes que
no estudiaban, no trabajaban, es un pre universitario”. Y como todo en
Cuba, depende del estado. “Aqui no hay nada particular”, nos acota.

“Las ultimas escuelas particulares que hubo fue cuando era una
nifia, hasta sexto grado, ya a partir de alli empezaron las secundarias
estatales y nunca mas ha habido escuelas particulares”, especifica ante
nuestra incredulidad.

Laura, de 57 afos, comparte su vida con Héctor desde hace 14.
Ambos tienen hijos por separado.

El dolor mas grande para ella es que su esposo esta “plantado”,
es decir, ha renunciado a las visitas, familiar y conyugal y a parte de su
alimentacion como forma de protestar por el trato que recibe en prision.

Después de recorrer muchas carceles, al momento de esta entre-
vista, Héctor permanece en la provincial de jovenes, conocida alla como
el Pre. Pero primero estuvo en Villa Clara, en Manacas y en La Pendiente.

“Lo tienen en un régimen de carcel con mucho rigor. En el Pre esta
en un 4rea nueva recién construida, se llama Area especial de seguridad
incrementada”, explica Laura.

Debido a la simbdlica protesta, Laura no lo ve desde agosto de
2004. “Hace 9 meses que no lo veo. Hablamos por teléfono desde no-
viembre, pero hubo una etapa en la que no hablamos y fue muy, muy
duro”.

Lo que impedia la comunicacion fue una jugada maestra de la
seguridad, ya que los llamados al principio los tenia programados para
los dias miércoles de cada semana. Luego le cambiaron la fecha para los
domingos. ;Simple coincidencia? Obviamente, no.

Con el cambio de dia, se impedia que Laura asistiera a la iglesia de
Santa Rita, a realizar su protesta como Dama de Blanco.

“Héctor se enterd y dijo no. Me pidié que, aunque no hablara-
mos, yo fuera alli. Me anim6 porque me dijo que esa era mi forma de
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protestar y que €l la respetaba y pensaba que presos anteriores no ha-
bian tenido la oportunidad de hablar. Que mi deber estaba en Santa Rita”.

Junto a Blacky y Ricky, también la acompaia su nieto de cuatro
afios que pasa con ella los fines de semana. El es hijo de su unica hija.
Héctor, por su lado tiene cuatro hijos, tres en Cuba y una en Miami.

Sin embargo, Laura nunca esta sola por completo. Su casa, en
calle Neptuno, una de las mas céntricas de La Habana, aunque humilde,
sirve de refugio a las Damas de Blanco que llegan de provincia.

“Tengo una casa amplia, esta a medio terminar y es muy vieja,
pero tiene espacio para recibir a las esposas del interior cuando vienen
paran aqui, me acompailan y tenemos intercambio de informacion para
saber como estan los del interior”.

Antes de que Héctor fuera apresado la estaban remozando. Y
aunque no tiene jardin, cosa que clla afiora porque le fascinan las plan-
tas, se conforma.

Para sobrevivir cuenta con el apoyo de los masones. “En estos
momentos los masones nos ayudan mucho, es una fraternidad que con-
sidera que Héctor es un hermano en desgracia y me traen alimentos y
monetariamente también me ayudan. Masones de aqui y del exterior”.

Ademas cuenta con la ayuda de los “Plantados”, un grupo de ex
presos politicos que retnen dinero y se lo hacen llegar. “Se lo digo
porque aqui no hay nada oculto, no es como el gobierno dice, que son
mercenarios, son cubanos que estan alla y nos ayudan”, remata Laura
para desvirtuar todas aquellas versiones del régimen que los acusa de

recibir dinero del “Imperio”.
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La Haban

@ Penal "La Alambrada", provincia de Cienfuegos donde cumplié condena Héctor Maseda
Gutiérrez a 260 kildmetros de donde vive su familia.

@ Prision "La Pendiente", en las afueras de Santa Clara, donde Héctor Maseda Gutiérrez
cumplié condena a 270 kildmetros de donde vive su familia.

@ Prision del "Pre", en las afueras de Santa Clara, donde Héctor Maseda Gutiérrez cumple
condena a 270 kildmetros de donde vive su familia.

@ Prisién de Aglica, Matanzas, donde Héctor Maseda Gutiérrez cumple condena a
170 kilbmetros de donde vive su familia.

Héctor Maseda Gutiérrez cumple condena a 20 afios de prision en la Prisién de Agtiica a
170 kilometros de La Habana donde vive su esposa Laura Pollan.



LﬂS Damas Je B/anco - 95

Yarai Reyes

or qué no puedo ver a mi papa? Es la pregunta que Yarai no

puede responder a su pequeiia hija cuando van a la carcel.

. Para Danicela, de tres afios, es muy dificil entender por qué su
6 padre no esté junto a ella.

Para Yarai Reyes, esposa de Normando Hernandez, periodista in-
dependiente, condenado a veinte afios de carcel, ser padre y madre le ha
resultado dificil. Su vida y su situacion desde que Normando fue deteni-
do no es diferente al del resto de las Damas de Blanco, s6lo que debe
enfrentarlo con su hijita, Daniela, quien a su corta edad ya sabe lo que es
enfrentarse a la ausencia de su padre.

Si para la pequena, quien atin no comprende es complicado, mas
lo es para Yarai, quien en los ultimos meses ha debido soportar la enfer-
medad de su marido, hecho que si bien la ha mantenido mas en contacto
con ¢€l, como es logico, la preocupa mayormente.

“Nos pasamos practicamente en el camino”, nos cuenta Yarai,
quien vive en un municipio de Camagiiey. Su esposo estd detenido en
Pinar del Rio, a unos seiscientos kilometros de distancia.

Antes lo veia cada dos meses, ahora la visita es mensual por su
delicado estado de salud. La visita matrimonial la tiene fijada cada tres
meses. Entonces, en la practica, cada mes esta de viaje.

Normando se enfermd porque en el hospital de la prision donde
estuvo internado seis meses en tratamiento quimioprofilactico contra la
tuberculosis contrajo otro virus que le provocd una gastritis cronica que
lo tiene a muy mal traer.

Yarai cuenta que debido a eso su marido necesita ahora de una
estricta dieta, rica en proteinas, pero alla no se la brindan. “Pese a su

estado me lo han devuelto a la celda”, relata con angustia.
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“Hay muchas cosas que no puede comer. No puede comer
chicharos, frijoles, maiz y leche, entre otras cosas”, cuenta.

Lo que mas preocupa a Yarai es que cuando pudo conversar con
uno de los médicos que atendio a su esposo en el penal, el facultativo le
dijo que éste debia ingerir fibra vegetal. Esto es importante para el colon,
ya que Normando tiene irritacion intestinal.

Su gran temor: que la falta de la fibra vegetal pueda derivar en
un cancer de colon. “Cada cierto tiempo le da diarrea como le da
estrefiimiento. Sufre de unos calambres intestinales que ¢l dice que
si le duraran un minuto no podria soportar el dolor”, nos explica
Yarai.

Normando, quien cumplird treinta y seis aflos el 21 de octubre, se
desempefiaba como periodista independiente para Cubanet. “Era direc-
tor del colegio independiente de Camagiiey. Y hacia muchos articulos
sobre la situacion actual, escribia las noticias importantes que no se
dicen en las gacetas oficiales ni en ninguna parte, pero nunca dijo una
mentira”, intenta explicarnos su sefiora.

Sin embargo, la causa de su detencion fue que “difundia noticias
falsas, que trataba de que Estados Unidos atacara a Cuba. Lo sanciona-
ron por atentado contra la integridad cubana”.

Yarai y Daniela viven en Vertientes, desde donde tienen que viajar
primero hasta Camagiiey. “Salgo cerca de las cuatro de la tarde. Practica-
mente nunca tengo pasajes porque las visitas me las anuncian con poco
tiempo, con una o dos semanas de anticipacion, y los pasajes hay que
sacarlos con un mes de anticipacion”.

Asi, debe llegar hasta el terminal a “resolver” el pasaje. “Resol-
ver”, es para las Damas de Blanco —y para muchas mujeres cubanas que
no participan del régimen— una palabra que significa muchas cosas.
Que resume muchas cosas. “Resolver” es para ellas solucionar todo lo
que se les presenta por delante. Desde conseguir comida hasta un pasaje
en bus. Es parte de su lenguaje.
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Para “resolver” el pasaje, Yarai debe pagar muchas veces mas de
su valor real. “He llegado a pagar hasta quince o veinte dolares, lo que es
mucho para nosotras”, cuenta

Y asi comienza su odisea.

“Voy con la nifia y los maletines. Siempre la llevo. Las visitas son
muy distantes. Y dejarla sin una visita serian cuatro meses que su papa
no lave. El me lo pidi6 una vez. Me dijo, por favor, nunca me la dejes de
traer. Daniela siempre ha ido conmigo”, indica.

Una vez en el terminal y “resuelto” el pasaje aborda el bus de la
noche que llega a La Habana de madrugada. Alli, temprano por la mafia-
na, debe coger otra maquina, que cuesta unos cinco délares hasta Pinar
del Rio, a donde intenta llegar cerca del mediodia. Asi, si tiene suerte,
podra almorzar con Normando.

“Me paso practicamente veinticuatro horas de viaje y con la nifia
es mas complicado. De pronto le entran deseos de hacer pipi, de hacer
caca, y moverme con los maletines es muy dificil. Tengo que confiar en
personas que no conozco para pedirles que me cuiden las cosas, arries-
garme a entregarles mis maletines para poder llevar a la nifia al bafio o
para ir a comprarle algo de comer”, dice Yarai.

En la carcel no ha tenido problemas para ingresar con la pequeiia
Daniela. “Lo que si es que se demoran. No hay una hora fija para la visita,
pero tiene que estar el jefe de seguridad. A la hora que llegamos, al
almuerzo, nunca hay nadie. Tengo que esperar al jefe de seguridad que
me tiene que atender directamente. Si €l no estd lo mandan a buscar y hay
que esperar. El tiene que estar alli o dar la orden”, intenta explicar Yarai
para que entendamos que este tramite que para ella, que lo hace desde
hace dos afios es tan normal, para cualquier otra persona puede resultar
casi una falta de respeto.

“Nunca me ha pasado de no verlo, pero si espero una o dos
horas; con la nifia desesperada que me dice: {por qué no puedo ver a mi

papa? ;Por qué no puedo ver a mi papa?”
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En esos momentos, Yarai tiene que usar toda su imaginacion y le
inventa un cuento a su hija. “Le digo que el papa ha perdido la llave, que
la esta buscando. Le digo que ¢l se demora porque hay un candado que
no puede abrir y la llave que no aparece. Asi le voy inventando”.

Daniela no sabe lo que es la carcel. Lo tnico que entiende es que
para ver a su padre tiene que viajar mucho, hasta Pinar del Rio.

“Para ella, Pinar del Rio es donde esta su papa. Antes, cuando
estaba en el hospital, ella decia ‘esta enfermito, vamos al hospital’”.

Aunque la reunion familiar es a solas, siempre la puerta debe estar
abierta y enfrente estan los de la seguridad del Estado. Yarai, pasa los
otros dias de su vida s6lo en compaiiia de su hijita y con un suefio en su
mente: poder viajar a los Estados Unidos.

Cuando lo apresaron ya tenian las visas, s6lo esperaban el tele-
grama para fijar la fecha del viaje. Pero este tardo demasiado. Lo suficien-
te como para que Normando fuera detenido y se rompieran de golpe las
ilusiones de la familia.

Licenciada en matematicas y computacion, Yarai, a sus treinta y
un aflos, no puede trabajar. Y no precisamente porque no quiera. “Como
debia viajar constantemente tuve que pedir mi licencia al ministro y el
ministro me libera y de alli yo no soy mas licenciada. Tampoco puedo
trabajar porque como tengo que viajar practicamente cada mes no paro
en la casa”, relata.

Pero también no puede trabajar porque no tiene con quien dejar a
su hija. Y todo se complica. “Mi nifia no puede ir a un circulo infantil
porque yo no trabajo, y no trabajo porque espero viajar y entonces no
tengo quien la cuide”.

Lo del viaje a Estados Unidos esta por verse. Para que ello se
concrete tendria que quedar libre Normando. Mientras, Yarai cuida su
dinero y con lo poco que tiene trata de ahorrar, pero finalmente todo se le
va entre los cuidados a la nifia y en comprar las cosas que necesita
llevarle a su marido.
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(Su esperanza? Que Normando mejore. Que esté libre. Que pue-
dan volver a ser una familia normal.

@ Prisién Cinco y medio, Pinar del Rio, donde Normando Hernandez cumple condena a
700 kiléometros de su familia.

Normando Hernandez cumple condena a 20 arios de prisién en la Prision Cinco y medio,
Pinar del Rio, a casi 700 kilémetros de Vertientes, Camagtiey, donde viven su esposa
Yarai Reyes y su familia.
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Rebeca Antonia Rodrl’guez Souto

a fecha mas triste para Rebeca Rodriguez y su hijo Reinaldo

fue el Afio Nuevo de 2005. Era la segunda vez que pasaban

esa fiesta sin la compaiiia del jefe de hogar. Para mitigar la

ausencia Rebeca recurri6 a su ingenio y como tuvo la “suer-
te” de que le tocara visitar a su marido en la carcel antes de esa fecha le
llevo un pote con aceitunas. El compromiso fue que justo cuando dieran
las 12 de la noche, Alfredo en prision, y ellos en su casa, comerian una a
una las aceitunas. Y asi lo hicieron, como antes, cuando era una familia
unida.

Es que para Rebeca, sobrellevar el encarcelamiento de Alfredo ha
sido atin mas fuerte porque solo tiene la compaiia de Reinaldo, de 18
afios, y de su anciano padre. “Al momento de su arresto éramos una
familia tranquila, honesta, trabajadora y feliz. Su detencidn significé un
giro de 180 grados”, cuenta Rebeca.

Pero de inmediato aclara, “nos han distanciado fisicamente, por-
que espiritualmente estamos siempre juntos los tres”.

Alfredo Pulido, doctor en Estomatologia, fue detenido y conde-
nado a catorce afios de presidio por ser gestor del Proyecto Varela en
Camagtiey, donde viven. “El juntaba firmas para entregar al parlamento
Cubano para un lograr un cambio, una transicion pacifica en el pais”,
indica Rebeca.

También participaba del Movimiento Cristiano Liberacion, liderado
por el disidente Oswaldo Paya4, y era periodista independiente. “En La
Habana estuvo confinado en el corredor de la muerte, es decir, con los
condenados a pena capital. Alli estuvo durante un mes, sin saber si era
de dia o noche. Después estuvo un ailo y medio en Combinado del Este,

confinado en una celda sin comunicacion ninguna con la familia”, recuer-
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da Rebeca, para quien la angustia durante todo ese tiempo fue acrecenta-
da porque tenia que desplazarse mas de quinientos kilémetros para ir a
verlo.

Hoy, su situacién es un poco mejor. Alfredo fue trasladado a
Camagiiey y las visitas familiares son cada mes y medio y las conyugales
cada dos.

“Aqui esta confinado junto a un centenar de reos comunes y €so
es muy peligroso por lo que significa convivir con personas que en
determinado momento actiian brutalmente. No ha tenido problemas, pero
estd en riesgo de lo que pueda suceder en cualquier momento.

En la noche duermen todos en una galera que le llaman, tienen
que convivir uno al lado del otro”, explica.

La otra gran preocupacion de Rebeca es su hijo. Cuando Alfredo
cayo preso, Reinaldo tenia dieciseis afios. “Durante este tiempo me ha
tocado criar a un adolescente practicamente sola, aunque gracias a Dios,
pese a que ¢l esta preso, mejor padre no quiero para mi hijo”, dice Rebeca.

Sin embargo, pese a que el joven continua sus estudios de conta-
bilidad, la ausencia del padre ha calado hondo en el muchacho. “Todavia
a estas alturas, ¢l toma los pantalones de su papa, las camisas, y dice
cuando vendra mi padre de nuevo. Los varones no demuestran las cosas
como las hembras. Yo sé que ¢l esta sicolégicamente muy afectado”,
admite su madre.

Alfredo se desempefi6 hasta marzo de 2003 en un policlinico de
Camagaiiey, donde ejercia su profesion. En el mismo lugar trabaja toda-
via Rebeca, quien es graduada en rehabilitacion. “Yo en mi trabajo no he
tenido problemas de forma directa, pero si indirectamente. Pero uno tiene
la valentia de seguir adelante, porque cree estar luchando por algo justo;
es el riesgo que se corre”, asegura.

Siguiendo el ejemplo de las Damas de Blanco que comenzaron en
La Habana, en Camagiiey Rebeca asiste con otras tres esposas de dete-
nidos a la iglesia de Santa Ana. En la provincia no hay un templo para
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Santa Rita, pero a ellas no les importa. “Lo que vale es el gesto y uno va
donde se siente acogida y respetada”, acota.

Y ala prision también concurren ataviadas de blanco, para distin-
guirse de los otros familiares. Para llevarle “las jabas”, como le llaman a
los alimentos para sus maridos, ella cuenta con la ayuda de los Planta-
dos, agrupacion que le envia ciento cincuenta dolares cada tres meses.

“En realidad para vivir hay que hacer magia. Ese dinero es sagra-
do para comprarle las cosas a mi marido, para su alimentacion y sus
medicamentos. También recibimos alguna ayuda de Reporteros sin Fron-
teras”, explica.

Alfredo a sus cuarenta y cuatro afios tiene en la actualidad varias
afecciones cronicas, pero lo que mas preocupa a Rebeca son unos cons-
tantes dolores de cabeza por los cuales seria sometido a un encefalograma.

El dia que Alfredo fue detenido su casa fue allanada y Rebeca
confiesa que es un momento que le quedd grabado, que llegd a sentirse
como una delincuente. Luego cuando lo vio por primera vez después del
juicio, fue un momento demoledor. Pero, ahora, “con sus enfermedades
parece otra persona. Lo uinico que me alivia es que Alfredo tiene las
convicciones firmes y su fe de que esto va a pasar pronto. Lo tinico que
nos mantiene vivos a los tres es la fe de que pueda terminar el sufrimiento
pronto”, dice como dandose animo ella misma.

Asi transcurre la vida de Rebeca en la colonial ciudad de Camagiiey,
“que siempre ha sido un poco contraria al gobierno, porque antes aqui
vivia gente de dinero, especialmente ganaderos”, por ser la parte mas
llana de la isla.

“Estamos apesadumbrados por lo que hemos vivido y por lo que
nos tocard pasar en el futuro, pero realmente con mucha fe en Dios de
que nuestra familia se vea unida como antes. Tener al esposo preso y a
un hijo sin su papa es algo que so6lo el que lo pasa lo puede sentir”,

reafirma.
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@ Combinado del Este, La Habana, donde Alfredo Pulido cumplié la primera parte de su
condena a mas de 500 kilémetros de su familia.

@ Prisién Kilo 8, Camagutiey, donde cumple condena Alfredo Pulido.

Alfredo Pulido cumple condena a 14 afios de prisién en la Prisién Kilo 8 o "La Especial ",

Camagtiey. En la misma provincia viven su mujer Rebeca Antonia Rodriguez Souto y su
familia.
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Bérbara Maritza Rojo Arias

o es nada facil poder comunicarnos con Barbara Rojo. Si no
fuera por la buena voluntad de su vecina, quien cuando se
entera de que se trata de una llamada internacional corre a
buscarla, nunca habriamos tenido esta conversacion.

Timida al comienzo, luego Barbara va desgranando todos sus
dolores a través de la linea telefonica. Es que para ella, quien dice ser
mirada “como una extraterrestre” por la gente que la rodea, hablar con
extrafos se torna complicado.

Porque si la vida de todas las Damas de Blanco ha tenido un
tremendo vuelco desde marzo de 2003, para las mujeres que viven en el
interior de la isla, la situacion es menos llevadera.

Hoy su marido, Omar Moisés Ruiz Hernandez, condenado a 18
afios, esta detenido en la prision de Canaletas, en Ciego de Avila, pero
antes lo estuvo en Guantanamo. Hasta all llegaba Barbara en compafiia
de Fran Samuel, quien en ese entonces tenia solo cinco afios. Para poder
visitar a su esposo salia a las seis de la tarde del dia anterior, junto al
menor y una gran cantidad de paquetes. Barbara arribaba a Guantanamo
cerca de las 9 de la mafiana para poder ver a su esposo recién cerca de las
12 del dia. Pese a la lejania las visitas duraban de todas formas las dos
horas permitidas. Y luego, todo de nuevo para volver a su casa en Santa
Clara.

“El nifio como que le ha cogido fobia a los trenes con tanto viaje”,
exclama.

Pero, peor aun, hizo una tlcera gastrica de 3 centimetros. “Tuvo
varios sangramientos digestivos lo que le provoco una gastritis. Ha se-
guido con sus padecimientos del estbmago y tiene una inapetencia muy

grande. Ahora todo lo que come debe ser comidas naturales, nada de
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salsa, ni conservas. Son cosas muy dificiles de conseguir aqui”, se la-
menta.

Pese a que su marido ahora esta mas cerca, las visitas son cada
tres meses y la conyugal cada cuatro. “El esté estable, convive sélo con
dos presos mas, y eso ha ayudado a mantener su estabilidad emocional.
El es hipertenso y el estar con muchas personas como antes le provoca-
ba trastornos”.

Para evitarle problemas a Fran Samuel, Barbara prefiere ahora cos-
tearse el alquiler de un auto que la lleve y la traiga hasta la prision. “Eso
es muy costoso, pero aqui el transporte es muy malo y trato de no estar
con mi hijo en los terminales de buses”, se consuela.

Es que, a como de lugar, Barbara lucha por no dejar huella de
sufrimiento muy grandes en su hijo. “Para mi todo es mas dificil, porque
sobre mi pesa toda la responsabilidad con mi esposo y con mi nifio, que
a sus siete afios no entiende las razones de lo que estamos pasando. La
convivencia diaria también es complicada. Las personas tienen mucho
temor de acercarse ami”, relata.

Pero no solo ella debe enfrentar el repudio de algunos, el pequefio
Fran Samuel ya sabe también lo que significa tener al padre preso. “Los
otros nifios le han dicho en la escuela que ellos no vienen a nuestra casa
por esa razon. Antes traté de ocultarle la verdad, pero Dios me dio sabi-
duria para explicarle y ahora cuando sus amigos lo rechazaron, lo enten-
dio mejor porque yo ya le habia adelantado ese acontecimiento”.

Omar Moisés, de 58 afios, trabajaba como ayudante de contabili-
dad y paralelamente pertenecia al partido Solidaridad Democratica. Debi-
do a la persecucion politica tuvo que dejar su empleo y se dedico a
ejercer el periodismo independiente haciendo articulos para Decoro.

Algo parecido le ocurri6 a Barbara, quien se desempefio durante
22 afios en un banco, donde le dieron de baja y la declararon “no idonea”.
Busco empleo entonces en una empresa financiera de donde salié en

forma voluntaria, no por razones politicas, sino porque no estaba de
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acuerdo con ciertas irregularidades que alli ocurrian. “Se hacian cosas de
las cuales yo no quise ser participe”, dice escuetamente.

Sin querer herir su susceptibilidad le pedimos que nos explique, al
notarla reacia a contar de qué se trataba. “El director me pedia cheques en
blanco. Cuando se va a comprar una mercancia, si se la logra colar sin
comprarla oficialmente, es como una mania, para andar mas rapido, llenar
alli el cheque y falsificar su real valor. Eso es una violaciéon porque no
esta establecido. Como me lo exigian y querian seguir yo decidi abando-
nar el trabajo. Yo sabia que era una defraudacion financiera”, se explica.

A sus actuales 50 afios confiesa que nunca habia visitado La
Habana hasta la detencion de su esposo, ni menos que como integrante
de las Damas de Blanco iba a ganar tanta notoriedad en el extranjero
después de la entrega del premio Sajarov.

“Nunca en mi vida pensé que una persona tan sencilla, de mi
hogar, de mi trabajo y sin ningtn renombre, iba a alcanzar un premio tan
importante. Sinceramente yo estaba hasta un poco confundida”, relata
con una humildad que trasunta su verdadera personalidad provinciana.

A reglon seguido afade lo que significa para ella pertenecer a este
grupo de mujeres.

“Es la tnica forma de expresar nuestro dolor y de hacer algo por
nuestros esposos y por la injusticia que se ha cometido con ellos, encar-
celarlos por el derecho de ejercer la libertad de expresion y por luchar por
ella y por defender los derechos de los seres humanos, cosa que aqui se
ha mal interpretado”.

Barbara también se ha convertido en un ejemplo de la diversidad
que reina al interior de las Damas de Blanco. Ella no es catdlica, sino que
evangélica y como tal acude cada domingo no a la iglesia de Santa Rita
sino al templo de los Pinos Nuevos. “Los padres de mi esposo eran
pastores”, dice como justificandose.

Pero su debilidad queda atras cuando se trata de defender a su
familia. “Nos dicen mercenarios, agentes de la CIA, no sé cuantas cosas
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y cuantos disparates. La unica forma que tenemos es manifestarnos pa-
cificamente porque eso es lo que somos, personas pacificas y de bien”.

Por eso, lo que mas le cuesta superar después de cada visita es
dejar alli a su marido, porque repite “¢l no se merece eso, un hombre de
bien, bueno que no le ha hecho nunca daiio a nadie. Eso es muy doloro-
s0. Y también ver a mi niflo, como se queda mirando para el techo cuando
se acuesta a dormir y me dice: jcuando vendra mi papa?”.

Sola con su hijo, ya que toda su familia esta en el exilio, sonrie
cuando le consultamos de qué vive. “Soélo de la misericordia de Dios”, es
su respuesta.

Pero como la fe podra mover montafias pero no llenar la olla de
alimentos, Barbara cuenta también con el apoyo de organizaciones inter-
nacionales, pero sobre todo “economizando al maximo”

Asi como jamads se imagind lo del premio Sajarov, tampoco en su
vida habia dado una entrevista para el exterior. Y con la inocencia que da
el tener la conciencia limpia, aprovecha la ocasion para agradecer a las
personas que se preocupan por su situacion y hace un llamado para que
“no se dejen confundir, que nosotros no Somos personas que queremos
daio para nadie, al contrario deseamos que todo el mundo tenga derecho
ala libertad y a disfrutar de ella”.

Admite que le ha sido muy delicado “romper con la inercia que
una vive aqui sumida, con mucho temor”. Y ese temor tiene fundamentos
porque a las constantes “visitas” que le he han hecho miembros de la
seguridad del Estado, ahora se suma otro elemento de angustia y preocu-
pacion. “La ultima maniobra es que las personas de los CDR (agrupacio-
nes de vecinos de cada cuadra afines al régimen) hacen actos de repudio.
Y no sé lo que ocurriria con mi nifio, con su estado emocional, si nos
llegara a suceder a nosotros”, expresa con verdadero miedo en su voz.

“Cada dia es una situacion dolorosa y con el nifio es una constan-
te. Por mucho que yo quiera cubrir el espacio de su padre, eso no lo cubre
nadie”.
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® Prision Provincial de Guantanamo, donde Omar Moisés Ruiz Hernandez cumplio
condena a mas de 600 kildmetros de su familia.

@ Centro Penitenciario Provincial de Canaleta, Ciego de Avila donde Omar Moisés Ruiz
Hernandez cumplié condena a 160 kildmetros de su familia.

@ Prision Nieves Morejon, Sancti Spiritus donde Omar Moisés Ruiz Hernandez cumple
condena a casi 100 kildmetros de su familia.

Omar Moisés Ruiz Hernandez cumple condena a 18 afios de prision en la prision de
Nieves Morejon, en Sancti Spiritus, a 85 kilometros de Santa Clara, donde viven Béarbara
Maritza Rojo Arias y su familia.



Las Damas de Blanco - 109

Me/lva Santana

uestro llamado telefénico causa mucho alboroto en casa de

Melba Santana, esposa de Alfredo Dominguez Batista. Re-

cién pasoé el huracdn Dennis por territorio cubano y Melba

confiesa que el miedo fue grande. Miedo a perder lo poco
que le queda desde que su marido estd en prisién condenado a catorce
afios de carcel.

Se sabe las fechas de memoria. Como olvidar que fue detenido el
18 de marzo de 2003 y llevado a la unidad de Las Tunas. Al abogado Elder
Ochoa Brito le dieron solo tres dias para preparar la defensa. Hoy su
marido estd en la prision de Holguin. Ella, en Puerto Padre, a unos 65
kilometros.

Junto a Melba viven sus dos hijos, producto de otros matrimo-
nios, y de su pequeiio nieto. Mirurgia, de treinta afios, atin no puede salir
de la universidad. “Tiene treinta afios, pero nunca le han dado la oportu-
nidad de trabajar. Estudia socio cultural, una carrera que tiene que ver
con la cultura del pais”, explica.

Mirurgia es madre del nieto que llena las horas de alegria de Melba,
pese a que se tuvo que separar de su marido. “El esposo de mi hija es un
comunista y nos hacia la vida imposible”, dice Melba.

El varon de quince afios, Humberto, es quien ha sacado la
peor parte desde el encarcelamiento de su padrastro. “Alfredo me lo
estaba criando. Cuando a ¢l lo tomaron preso le pusieron en el expe-
diente del nifio —una hoja de vida que tienen desde pequenos hasta
la universidad y a veces hasta sus trabajos— que estaba siendo
criado por un padrastro que tenia ideas contra revolucionarias, que
era un mercenario pagado por el imperialismo y que tenia ideas terro-

ristas”, relata.
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“Mi hijo que es bastante inteligente no puede aspirar a una carre-
ra el dia de manana, ya esta fichado. Ha dado como consecuencia que a
estas alturas, desde los catorce afios, le estaban haciendo el registro
militar para que ¢l haga el servicio a los diecisiete afios y le interrumpen si
quiere estudiar una carrera universitaria por un afio o dos”.

Sus dos hijos y su nieto son su tinica familia. ““Yo no tengo familia.
Perdi en un terrible accidente al inico hermano que tenia, producto de
eso mi papa muri6 del corazon y a los cinco afios perdi a mi madre. Fue
consecutivamente, luego perdi a mis tias y he quedado practicamente
sola”, se lamenta.

Con Alfredo estan unidos desde hace siete afos, los mismos
casi que ¢l, graduado en economia, quedo sin trabajo. “Tan pronto
como se reveld de las cosas que hacian en Cuba, le dejaron cesante.
No le permitieron nunca mas volver a trabajar en ninglin organismo o
trabajo”.

Aunque no participé directamente en la disidencia se convirtio en
una suerte de vocero de los periodistas. “En esta provincia no teniamos
un periodista a quien darle noticias, ¢l se apoyd mucho en el periodista
Mario Enrique Mayo de Camagiiey, en Normando Hernandez, ellos estan
presos también”.

Ast las cosas, Melba se ha convertido en el sostén de hogar. Para
conseguir dinero cria puercos (chanchos). “Cuando ellos estan un poco
crecidos se pueden matar y vender su carne. También se los vende vivos.
Con ese dinerito uno se va sosteniendo. También hay ciertas amistades
que me ayudan con divisa de afuera cuando pueden”.

Y es que si los puercos le dan para sobrevivir, con las divisas
logra mayor comunicacion con Alfredo. “Aqui donde vivimos es campo
y si bien ello me permite criar a los puerquitos, también se dificultan
mucho las cosas”. Lo que mas le cuesta es conseguir la tarjeta telefonica
mediante la cual se puede comunicar con Alfredo una vez a la semana
durante veinte minutos.
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“Yo tengo que moverme para comprar la tarjeta para el teléfono
que es personal, pero la venden so6lo en las provincias y en dolares. Para
comprarla tengo que viajar hasta Holguin o a las Tunas”.

La tarjeta le cuesta cincuenta pesos, los que logra reunir a duras
penas. “Una le alcanza para dos semanas. Son personales, pero ha ocu-
rrido que otro preso llega a conocer el numero, entonces se aprovechan
y la usan. Porque Alfredo no esta solo, junto a ¢l hay unos cincuenta y
dos presos comunes. Y eso ha ocurrido, y alli comienza mi drama, tengo
que correr a la provincia para cargarla”, se queja con dolor.

El resto del dinero que consigue lo destina a la canasta que puede
llevarle a su marido cada cuatro o cinco meses cuando el toca la visita
familiar o matrimonial respectivamente.

“Todo eso es con ddlar. El jabon, aceite, leche. O sea, que yo nada
mas tengo tres visitas familiares y dos matrimoniales al aflo. Cada vez que
voy a una visita, s6lo me permiten treinta libras que son las que se
pueden pasar y esto es solo en las familiares. En la conyugal me dejan
pasar el alimento que yo voy a comer con ¢l y también algtin jaboncito o
la pasta dental, cepillo, calzoncillos, ropa interior”, relata con mucha emo-
cion Melba quien a sus cincuenta y cinco afos, doce mas que Alfredo,
pareciera estar curtida con el sufrimiento.

Pese a la lejania de la provincia de Cuba, se siente parte de las
Damas de Blanco a quienes ha podido acompafiar en sus idas a la iglesia
de Santa Rita y la posterior marcha. “Yo me llevo muy bien con ellas.
Nosotros no somos politicas, pero si defendemos todo lo justo, lucha-
mos contra todas las injusticias que nos hacen a nuestros esposos,
hijos, familiares como a nosotros. Yo en multiples ocasiones las he visita-
do, cada vez que puedo dos o tres veces en el aflo voy a la iglesia para
orar por la peticion que le hicimos a Santa Rita, intercesora de los casos
dificiles”.

Pero su vida no siempre fue asi. Se le alegra la voz cuando recuer-

da sus trabajos como secretaria y telefonista. “Trabajé en varios lugares
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importantes, como el acropuerto de Holguin y en la aduana de Puerto
Padre, como secretaria. También fui secretaria de uno de los directores
del Poder Popular, en la seguridad maritima”.

También fue parte como secretaria de la oficina secreta en el puer-
to y eso la llena de orgullo porque ese cargo lo ocupan sélo las personas
muy calificadas. ““Yo me gané un prestigio en mi trabajo”, recuerda con
cierta nostalgia.

Ese pasado que alguna vez fue bueno la reconforta. Ahora con-
vertida en mujer de un preso politico le da fuerza para seguir luchando
por la inocencia de Alfredo. “El momento mas dificil de mi vida fue cuan-
do fueron sancionados a duras condenas, porque sin hacer nada, sola-
mente por sus ideas politicas y por defender todo lo que entendemos que
no esta bien en nuestro pais, que no nos den la libertad de poder expre-
sarnos, ni de poder defender lo que entendemos es nuestro deber, es
muy duro”.

“Hablo por las madres, por las hermanas y sobre todo por los
nifios que son los mas afectados porque no comprenden lo que estamos
pasando. Y estamos condenados también, sin saber hasta cuando”.

El poco contacto con su marido la hace pensar que “el Estado los
esta matando lentamente. A través de las enfermedades que cogen estan-
do en la cércel, por las malas condiciones en las que estan, estan acaban-
do con ellos”.

“Mientras una los ve con salud, se llena de optimismo, pero cuan-
do los ve que estan perdiendo dia a dia sus facultades, eso si nos aterra.

El tiene una cirrosis hepatica, aun no confirmada”.
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@ Prisién Provincial de Las Tunas, donde Alfredo Dominguez Batista cumplié condena a
50 kilbmetros de su familia.

@ Centro Penitenciario Provincial de Holguin, donde Alfredo Dominguez Batista cumple
condena a 65 kilometros de su familia.

Alfredo Dominguez Batista cumple condena a 14 afios de prisién en Centro Penitenciario
Provincial de Holguin, a 65 kilometros de Puerto Padre, donde viven Melba Santana y su
familia.
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Loida Valdés

uando le pedimos a Loida Valdés, esposa de Alfredo Felipe

Fuentes, condenado a veintiséis aflos de carcel por “conspi-

rar con potencia extranjera”, que nos contara su historia, su

respuesta fue simple y clara: “Para mi esposo tengo todo el
tiempo del mundo”.

Y claro que es asi. Su marido se encuentra preso en la prision de
Guamajal, en Santa Clara, Las Villas. Eso es a trescientos sesenta kiléme-
tros de Artemisa, provincia Habana, donde viven.

A Loida la acompafian en casa su hijo, médico de treinta y dos
afios que no puede ejercer la profesion porque no lo dejan. Su hija de
veinticinco, de la que sélo nos cuenta que tiene problemas de salud, y
prefiere guardar silencio. Y su madre, una anciana de ochenta y cinco
anos. Para enfrentar la situacion, ella se ha sometido a un tratamiento
psiquiatrico.

Es que para Loida y su familia, la detencion de Alfredo fue un
golpe muy duro. “Esto es una situacion que se nos presentd de pronto.
Mi esposo era la persona que sostenia la familia, era el sostén de mi
hogar. Desde que lo dejaron sin trabajo, en 1986, por la enfermedad de la
nifia tuvimos que trasladarnos a Artemisa”, relata.

Con escasos recursos fue el propio Alfredo quien construyo la
casa que habitan. “El piso, la losa, la fundio, la construyo. Cuando termi-
nd se presentd a un centro de trabajo con un expediente, es licenciado en
Economia, graduado en la Universidad de La Habana. Traia un aval exce-
lente de organismos que habian tenido contactos de trabajo y solicitd
una plaza que estaba a disposicion. Le devolvieron el expediente con una
escueta carta en la que le decian que no podia concretarse a su favor el

puesto al que optaba. Sin explicaciones”.
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Y alli comenzo el calvario. ;La explicacion? Muy simple: “Lo que a
mi esposo le faltaba era lealtad politica”.

Y esa falta de lealtad politica estaba reflejada en su expediente.
“En las evaluaciones técnico profesionales le habian puesto algunas
notas que no estaban relacionadas con su trabajo, pero si con su actitud,
poco participativa en otras actividades politico, culturales, sociales”,
nos explica Loida.

“Alfredo no hacia nada en contra del gobierno. No participaba en
la oposicion, era un excelente trabajador, pero su delito era no tener
participacion politica”.

Y como una gran paradoja, cuando queda sin empleo a causa de
su “no participacion politica”, es cuando ¢l decide vincularse a la oposi-
cion activa. Era el afio 1991. “Alfredo es sindicalista independiente, aun-
que no fue a eso a lo que ¢l dedico mas esfuerzos dentro de la oposicion.
Lo que mas hizo fue educacion en Derechos Humanos, un tema tabu en
el sistema educacional cubano. Se dedico mucho tiempo a formar una
catedra para formar instructores publicos en Derechos Humanos. Soélo
pudo impartir tres clases de ello porque las clases fueron suspendidas
por la seguridad del Estado”, recuerda Loida.

Al otro tema que le dedicé mucho tiempo fue al Proyecto Varela.
“Era lo que estaba llevando a cabo en el momento de su detencion, la
recoleccion de firmas. Es miembro del comité nacional del Proyecto Varela.
Eso no aparece en el juicio ni en la sentencia, pero ésa es la verdadera
causa de su detencion”.

El méaximo obstaculo que enfrenta Loida y su hijo para ver a su
esposo es la complicacion para llegar a la carcel. “Salimos el dia antes
para poder estar temprano en la prision y el regreso lo hacemos el mismo
dia o al siguiente. Tenemos que salir de aqui, por la caja de bultos que
llevamos, en un auto de alquiler hasta la terminal de trenes o de buses.
Alli abordamos un bus hasta Las Villas. Y alli tomamos carros de caballos
que es el transporte habitual de Las Villas. Un coche a caballo”.
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Todo este tiempo, Loida ha sido una activa participante de las
Damas de Blanco. Una actividad que la llena de fuerza y optimismo para
superar los desafios que le ha significado estar separada de su esposo.

Pese a los sufrimientos de la prision Alfredo ha mantenido en alto
su fortaleza espiritual.

“A sus cincuenta y seis afios su salud se le ha comportado exce-
lente porque es un hombre que ha practicado mucho deporte, no ha
tenido vicios”, cuenta Loida. Y confiesa que ella se rie y le hace bromas
a su esposo con que es antisocial. “Su alegria es jugar ajedrez. Desde
muy joven sufre de la columna y hace crisis recurrentes, le dan dolores y
tiene que hacer reposo. Después de preso ha tenido situaciones con la

presion y con el oido. Esos problemas no los ha podido resolver”.

@ Prision de Guamajal, Santa Clara, donde Alfredo Felipe Fuentes cumple condena a
360 kilémetros de su familia.

Alfredo Felipe Fuentes cumple condena a 26 afios de prision en la prision de Guamajal, en
Santa Clara, a 360 kildmetros de Artemisa, Provincia de La Habana, donde viven Loida
Valdés y su familia.
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Gisela Verdecia Garcia

unque Reinaldo Miguel Labrada Pefia cumple una de las

condenas mas bajas del grupo de los 75, seis afios de presi-

dio, para su esposa Gisela Verdecia Garcia la situacion es

igual de critica que para las demas Damas de Blanco. Y qui-
Z4s mas.

A la detencion de su marido se suma la pobreza en la que sobrevi-
ve. Al momento de conversar con ella, hacia cuatro meses que no recibia
la ayuda que periédicamente envian los plantados, y que en su caso, es
el unico ingreso que recibe. “En este momento no tengo nada, de nada.
Para la tltima visita a mi esposo tuve que pedir dinero para ir. Ahora me
toca en febrero y estoy en blanco, que si no me llega esa ayudita no sé
que voy a hacer”, relata con mucha desesperacion.

Y acto seguido afiade que “los familiares le dan una ayudita a
uno, pero cada uno tiene sus cosas también, sus familias, sus propios
problemas”. Y en esas precarias condiciones es que Gisela ha tenido que
arreglarselas durante mas de dos aflos para ir a ver a su marido. “Esto ha
sido una odisea muy grande, lo que hemos pasado es muy grande. Ima-
ginese que estd, no sé a cuantos kilémetros de la provincia donde vivi-
mos aqui en Las Tunas”, cuenta.

Reinaldo estuvo dos afios y medio en Guantainamo y después de
una huelga de hambre de diecinueve dias logr6 un traslado, pero el cam-
bio so6lo lo acercoé cien kildmetros a su hogar. “Es un poquitico mas cerca,
porque de Guantanamo a Santiago de Cuba, donde esté ahora, hay cien
kilometros. En el fondo no le hicieron nada”.

“El hostigamiento hacia uno es lo mas complicado. No es facil.
Uno esta pasando trabajo y teniendo una prision tan cerca de la casa que

los tengan a ellos a tantos kilémetros de la familia, es terrible. Su herma-
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no, que trabaja, va cuando puede conmigo. Si ¢l no puede, entonces
tengo que ir sola con las jabas”.

“Los viajes los hago cogiendo lo que pueda, en camiones, en
‘guaguas’, en maquinas en lo que sea, en lo que yo pueda. Gastando lo
que tengo y lo que no tengo, que no es facil esto”, explica.

Gisela trabajaba como auxiliar de limpieza en una sala de terapia
intensiva hasta que arrestaron a su marido. “Me echaron después que
cayo preso”, indica.

Larelacion de Gisela y Reinaldo comenzé cuando ya eran madu-
ros y cada uno habia tenido un matrimonio anterior. Ahora hace sélo
cinco afos que estan casados. Desde que quedo sola, Gisela vive con su
hija de veintinueve afos que es enfermera.

“Mi casa es una casita modesta, con muy pocas cosas adentro.
Imaginese como es esto aqui. No tengo nada, ni televisor. S6lo una pe-
quena radio para escuchar las noticias”, relata.

Segun cuenta, la seguridad del Estado no la ha hostigado sélo a
ella, con actos de repudio en su casa. También han sido afectadas su hija
y la del primer matrimonio de Reinaldo. “Han ido a conversar con ellas,
les dicen que deben aconsejar al padre que deje sus actividades y asi”.

Pero todas esas situaciones a ella no la amedrentan. “Yo sigo en
eso. Todo lo que tenga que hacer por la oposicién yo no me voy a parar”,
dice con seguridad.

Junto a otras tres Damas de Blanco, Gisela concurre a la iglesia
catolica de Puerto Padre. “Ellos (la seguridad del Estado) siempre andan
al acecho. Observando lo que hacemos y lo que decimos”.

“Quisiéramos ir a las actividades de La Habana pero nos queda
muy lejos. La situacion econdmica aqui nos esta golpeando mucho a
nosotros. No tenemos nada”, se lamenta.

Reinaldo trabajaba como zapatero por cuenta propia cuando fue
detenido. Y estos afios de carcel ya le han pasado la cuenta. “A sus
cuarenta y tres anos padece de gastritis, sufre dolores de cabeza y esta
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anémico”, indica su esposa. Y nos detalla como es la comida en el penal:
“Lo que le dan son los sancochitos esos que apenas ni se lo pueden
comer. Eso es un caldo de pescado, lleno de cosas ahi que ellos casi no
pueden comer, y un pocillo de arroz. El con los problemas que tiene de la
gastritis a veces no se puede comer eso porque entonces se pone mas
mal”.

Para superar esa deficiencia alimenticia Gisela hace lo imposible
para llevarle galletas, leche en polvo u otros productos que no se echen
aperder.

“Ellos gozan con cualquier cosa porque alli ellos no tienen nada”,
dice con mucha emocion. Luego se sobrepone y comenta que pese a
todo, Reinaldo “no se ha deteriorado fisicamente, ni psicoldégicamente.
Esta bien de &nimo”.

La que queda muy mal con las visitas es ella, quien padece de
artritis.

“Tengo mucho dolor a los huesos, que cuando hago los viajes me
paso después una semana que casi no puedo ni caminar”, relata Gisela,
de cuarenta y siete afios.

Pese a todas las vicisitudes y problemas que le toca enfrentar,
Gisela es optimista para lo que vendra: “Yo tengo esperanza de que este
afio sea bueno para nosotros, que los saquen a todos, que hagan algo,
porque ellos estan injustamente alli en la prision. S6lo por pensar diferen-
te estan alli”.

Su otro deseo es material. “No sé como resolver un maletin de
esos con rueditas, porque mija, yo paso mucho trabajo para llevarle las
jabas. Y seria menos el peso que cojo para mi columna. Aqui no aparece
nada de eso y si aparece es muy caro”, nos explica y su voz da cuenta de
la necesidad que significa para ella ese maletin, un articulo que para

cualquiera parece increiblemente facil de obtener. Para Gisela no.
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@ Prisién de Chafarina, Guantdnamo, donde Reinaldo Miguel Labrada Pefia cumplié dos
afios y medio de condena a 300 kilémetros de su familia.

@ Prision de Boniato, Santiago de Cuba, donde Reinaldo Miguel Labrada Pefia cumple
condena a 250 kildometros de su familia.

Reinaldo Miguel Labrada Pefia cumple condena a 6 afios de prisién en la Prision de

Boniato en Santiago de Cuba a 250 kilometros de Artemisa, Provincia de La Habana,
donde viven Gisela Verdecia Garcia y su familia.
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Yamils Ydiiez Labrada

uando el doctor José Luis Garcia Paneque ingreso en la prision

en marzo de 2003 era un hombre de contextura normal. Pesaba

ochenta y seis kilos. Hoy pesa solo cuarenta y siete kilos. Y es

este cambio de fisonomia lo que mas preocupa e impacta a su
familia compuesta por su esposa Yamilé Yanez y sus cuatro hijos.

La extrema delgadez de José Luis, de cuarenta afios, se debe al
sindrome de mala absorcion intestinal, enfermedad de la cual sélo se
puede recuperar estando en un ambiente libre de estrés y bajo una
estricta dieta alimenticia. Requisitos que en prision son casi imposi-
bles de cumplir, ya que lo Ginico que puede ingerir es carne magray
arroz hervido.

“Es una enfermedad que puedo clasificar dentro de las in-
compatibles de permanecer en un régimen penitenciario, pero atin asi, las
autoridades insisten en mantenerlo en prision. Y no importa ¢l como ser
humano, ni importa el impacto que esto pueda causar en los nifios, que
de hecho ya tienen su trauma”, dice su esposa.

A Yamilé, de treinta y siete afios, le preocupa especialmente el
estado emocional de sus hijos: Maria Caridad de siete afios, José Alejan-
dro de nueve, Shirlen de diez y Heila de quince.

El afio y medio que José Luis estuvo preso en La Habana los
niflos fueron en contadas ocasiones a verlo. Luego cuando fue in-
gresado en el hospital de la prision de Combinado del Este, so6lo
acudia Yamilé.

El mayor impacto se lo llevaron los nifios en noviembre de este
afio (2005), cuando a su padre lo trasladaron al presidio de Las Mangas,
en Bayamo, a unos setenta y nueve kilometros de Las Tunas, donde
radica la familia.
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“Hacia cinco meses que los nifios no lo veian y el golpe fue muy
grande. Se comparan sus brazos y su cuerpo con los de su padre porque
notan que hay un deterioro y quedan impresionados”, indica.

Antes de llegar a Las Mangas, Yamilé tuvo que viajar cada quince
dias a La Habana, “para poder suplir en algo la alimentacion que ¢l nece-
sita porque no se le garantizaban los alimentos en la prision”.

Afortunadamente, su traslado de carcel significa que ahora la
familia lo podra ver cada cuarenta y cinco dias. Pese a eso, Yamilé comen-
ta que para los nifios “ir a una prision es muy chocante”.

Cuando Yamilé habla de la situacion procesal de su marido lo hace
con conocimiento de causa debido a que ella es abogada. Y trata de dejar
las emociones a un lado para defenderlo.

“Trabajé dos afios en un bufette colectivo como abogada defen-
sora y después comencé de asesora juridica en un banco en Las Tunas.
Tuve que concluir mis actividades por no confiabilidad, debido a las
actividades de mi esposo”, expresa.

Para ella como persona entendida en leyes, desde el inicio todo ha
sido una violacion de los derechos humanos fundamentales que estan
establecidos en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, asi
como violacion de los derechos que estan recogidos en la constitucion
de Cuba, como es la libertad de expresion.

“Mi esposo lo unico que hacia era manifestar con libertad las
cosas que sucedian en Cuba, o sea, intentar mostrar la realidad cubana
para que el mundo la conociera. Se atrevid a levantar la voz y denunciar
lo que sucede en Cuba sin miedo”, dice tajante.

José Luis es médico especialista en cirugia plastica y quemados,
y como tal, fundador del colegio médico independiente de Las Tunas. En
las tareas de la oposicion era director de la agencia de prensa indepen-
diente Libertad y bibliotecario independiente.

Trabajo en su profesion hasta 1998. “Después no pudo seguir. Se
le aplicé una medida disciplinaria de expulsion del centro de trabajo.
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Nosotros hicimos las reclamaciones pertinentes, se logré que volviera a
comenzar, pero hasta que ya al final tuvo que desistir”, relata Yamilé.

Con la certeza que le da su experiencia, Yamil¢ sefiala que “en los
juicios nunca habia visto tantas violaciones juntas, que si las habia visto
en otras ocasiones, pero no hasta este extremo”.

Para ella el proceso de su esposo “es injusto, parcializado y dolo-
so. Me parece que es un juicio con premeditacion, porque es un proceso
que se hizo simultaneo. Hay una intencién ahi dolosa a mi modo de ver”,
indica.

“El expediente de mi esposo, la causa como tal, estaba conforma-
da por quinientas veinte fojas y el abogado defensor tuvo derecho sélo
a cuatro horas para estudiarse una causa de esta magnitud. Ademas del
poco tiempo que tuvo para revisarlo, de manera ineficiente, tampoco
tuvo la oportunidad de conversar con su defendido sobre las cuestiones
que se alegaban en su contra”, justifica.

Entonces, se pregunta: ;De qué defensa estamos hablando?

Y se responde asi misma. “De qué defensa estamos hablando
cuando sabemos que un abogado cuando asume la defensa de una per-
sona que esta procesada por un delito, de los que se conocen como
contra la seguridad del Estado, tiene que hacerlo desde su posicion de
revolucionario. Aqui, el abogado también estd bajo la presion de ser
procesado de un delito de desacato”, cuenta.

Ante nuestra incredulidad y extrafieza, indica que “lo digo porque
yo tuve esa experiencia. El tlltimo juicio que me toco fue uno de este tipo,
no de esta magnitud, pero bueno, de los que se llaman contra la seguri-
dad del Estado. En ese momento yo fui impuesta de que tenia que tener
cuidado con lo que iba a decir, que podia ser incluso procesada”.

Pese a contar con los conocimientos adecuados no tuvo injeren-
cia en el proceso de su esposo, “porque no me lo permitieron”.

Finalmente, José Luis fue condenado a veinticuatro afios de pre-

sidio. Una sentencia que ella califica simplemente de “excesiva”.
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En Las Tunas hay otras cinco Damas de Blanco, pero en diferen-
tes municipios. Su participacién con las otras sefioras fue constante
cuando tenia que viajar a La Habana a ver a su marido.

Pero los setecientos kilémetros que la distancian de las otras
mujeres no es motivo para que ella no siga con la tradicion de ir a misa
todos los domingos, vestida de blanco, a rogar por su esposo. Y lo hace
en compaiiia de sus cuatro hijos, quienes pese a su corta edad se han
visto involucrados en todos los sacrificios y pesares que significa tener
al padre encarcelado.

De los niflos, las dos mayores incluso ya han comprobado en
carne propia lo que ello significa. A la segunda de las nifias, Shirlen, la
obligaron a escribir una carta a “los cinco” (los cubanos arrestados en
Estados Unidos, acusados de terrorismo) al dia siguiente de la detencion
de su padre. En la misiva ella tuvo que escribir que era una nifia cubana 'y
que sentia mucha admiracion por ellos, que son unos luchadores
antiterroristas”, cuenta Yamilé.

“La nifia llegd aqui llorando diciendo que la habian obligado y en-
tonces yo fui ala escuela y le exigi a la maestra que me entregara la carta. Ella
me dijo que era imposible porque ya la habia enviado para el correo. Fui a las
aulas de los otros nifios y les dije a los profesores que yo, como madre, no
les autorizaba que mis hijos hicieran esas cartas”, recuerda.

Eso ocurrio justo en los dias del arresto de los 75. “Se levanté una
campaiia con el objetivo de abarrotar los correos de Estados Unidos de
cartas para los cinco. Ellos estan detenidos en Estados Unidos desde
1998, en Miami. Tenian la mision de infiltrarse en organizaciones estado-
unidenses. Estan acusados de espionaje y de atentar contra la seguridad
de Estados Unidos”, nos explica.

Ala mayor, Heila, pese a que termino la secundaria con un 99,92
de indice no la dejaron estudiar informatica, la carrera que ella queria,
“por no tener un aval politico”, cuenta su madre. Ahora esta estudiando
contabilidad.
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La casa que habitan en Las Tunas es pequeiia, pero llena de amor.
Es el ambiente que Yamilé se ha esforzado por mantener por el bien de los
nifios. Para el diario vivir se las arreglan “con las cosas que puedan llegar.

799
1

Recibimos ayuda de mis suegros, aunque no viven aqui”, expresa.

La “normalidad” que intenta mantener Yamilé se ha visto inte-
rrumpida por las presiones del barrio. “En este momento tengo al nifio
con tratamiento porque el 26 de noviembre estuvieron aqui en mi casa
ocho personas a nombre de las organizaciones politicas y de masas del
barrio, haciéndome saber la posicion del Partido Comunista en relacion a
la oposicion. Ellos me amenazan y me dicen que no van a permitir que
ningln elemento contrarrevolucionario, esa es la palabra que utilizan,
visite mi casa. Me han advertido que no van a permitir que se reinan mas
de diez personas en mi casa, que cuando ellos decidan hacer alguna
actividad, acto de repudio, que no salgamos a la calle, pues puede salir
dafiada alguna persona”, esas son sus amenazas.

Y pese a que ella no es miembro de ninguna organizacion politica,
informes divulgados por la Seguridad del Estado, la hacen aparecer como
integrante del Partido Liberal Cristiano.

“Han hecho ya dos actos de repudio. No se han parado exacta-
mente frente a mi casa sino a un lado, pero bueno. Gritan abajo los merce-
narios, que se vaya la gusanera, abajo la Yamilé. Nos dicen que nosotros
deberiamos agradecer a la revolucion porque nuestros hijos estudian en
sus escuelas. Y también porque los abogados y médicos son de la revo-
lucién, porque nosotros estudiamos en Cuba”.

Durante toda la conversacion se escucha cantar un gallo a lo
lejos.

Al comentarselo, Yamilé rie de buena gana. Es la primera vez que
su voz cambia. Y entre risas nos cuenta que es un gallo de la vecina, que
canta muy lindo, y que siempre se oye a través del teléfono.

Yamilé esta contenta, pues ha podido compartir parte de su vida
cotidiana con otra persona, aunque sea a la distancia.
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Pero su risa se aleja cuando resume lo que le ha tocado vivir
desde que su esposo fue arrestado: “Todo ha sido dificil. Todo exento de
humanidad”, concluye.

@ Combinado del Este, La Habana, donde José Luis Garcia Paneque cumplié condena
a mas de 600 kilometros de su familia.

@ Prision de "Las Mangas" en Bayamo, Granma, donde José Luis Garcia Paneque
cumple condena a casi 80 kildmetros de su familia.

José Luis Garcia Paneque cumple condena a 24 afios de prision en la Prision de "Las
Mangas" en Bayamo, Granma, 79 kilémetros de Las Tunas, donde viven Yamilé Yafiez
Labrada y su familia.
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Anexo

Discurso de las Damas de Blanco ante el Parlamento Europeo
Leido por Blanca Reyes en la entrega del Premio Sajarov.

Miércoles 14 de diciembre de 2005

Estimado Sr. Josep Borrell
Presidente del Parlamento Europeo

Estimados Sefioras y Sefiores Europarlamentarios
Estimadas personalidades participantes
Estimado Sr. Robert Ménard

Admirada Dra. Ibrahim

Queridos amigos europeos y hermanos cubanos residentes en todas
partes del mundo:

El honor de haber sido distinguidas con el Premio Andréi Sajarov
2005, compartido con la hermana Dra. Ibrahim y los esforzados y solida-
rios Reporteros Sin Fronteras, ha conmovido profundamente los corazo-
nes de nosotras, las Damas de Blanco, y de los 75 prisioneros de con-
ciencia apresados en Cuba durante la Primavera Negra de 2003.

Nunca imaginamos que nuestra agrupacion espontanea, motiva-
dapor el dolor y la injusticia, sin color politico ni organizacion partidaria
o de grupo, fuera a recibir un reconocimiento tan prestigioso. Este Premio
constituye para nosotras un compromiso aiin mayor con nuestra causa y
con Ustedes; un impulso para seguir defendiendo la inocencia de nues-
tros seres queridos con mayor valor, y demandar la libertad inmediata e
incondicional de ellos.

El gobierno de Cuba ha evidenciado una vez mas la violacion
sistematica de los derechos humanos que practica diariamente contra la
poblacién de nuestro pais, al no conceder permiso a cinco mujeres paci-
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ficas e indefensas para viajar y compartir con Ustedes esta ceremonia de
entrega de los premios, a pesar de haber realizado cuanto tramite buro-
cratico exigieron, la mayoria innecesario e incomprensible, asi como las
gestiones de ese Parlamento, gobiernos y personalidades europeas.

Eso no impide que Las Damas de Blanco estemos en Estrasburgo, al
igual que lo estan los 75 prisioneros condenados desde marzo de 2003 y
cientos de reos de conciencia y politicos cubanos. Por el contrario, el mun-
do entero escuchara hoy las voces de Ustedes y el eco de todos nosotros.

Nosotras no recogeremos el Premio hoy, pero como Andréi Sajarov,
el eminente cientifico y abnegado luchador por la libertad de conciencia,
la ejemplar Aung San Suu Kyi, las Madres de la Plaza de Mayo, Nelson
Mandela, y todos los demas galardonados en afios anteriores, continua-
remos nuestros incansables esfuerzos porque prevalezcan la justicia so-
cial, la democracia y la reconciliacion. Especialmente podremos unirnos a
Ustedes con nuestro compafiero Oswaldo Paya Sardinas, cubano galar-
donado en 2002.

Pedimos que nos visiten en nuestra Patria, Cuba, a fin de realizar
una ceremonia de entrega del Premio a la Libertad de Conciencia en un
futuro inmediato. Seran acogidos en nuestros modestos hogares y po-
dremos exponerles personalmente, no ya cinco mujeres, sino muchisimas
mas, las cruentas condiciones, las arbitrariedades, las intimidaciones, y
la represion que padecen nuestros prisioneros y nuestras familias.

Agradecemos una vez mas el reconocimiento a nosotras, espo-
sas, madres, hijas, hermanas, tias, exponentes del pueblo cubano, y les
reiteramos nuestra conviccion de que no existen causas imposibles, cuan-
do estan inspiradas en la razon, la reconciliacion y el amor.

Todas las voces, unidas en la diversidad, por el derecho a la Liber-
tad de Conciencia.

Damas de Blanco:

Laura Pollan, esposa de Héctor Maseda

Miriam Leiva, esposa de Oscar Espinosa Chepe
Berta Soler, esposa de Angel Moya

Loyda Valdés, esposa de Alfredo Felipe Fuentes
Julia Ntiiez, esposa de Adolfo Fernandez Sainz



