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Al acecho de una silenciosa exclusión es un documento pionero  
en Venezuela sobre la discriminación estatal por razones políticas  
en el disfrute de los derechos culturales. Informe híbrido enfocado  
en el género pop rock, combinando el testimonio en primera persona,  
el arqueo hemerográfico y las entrevistas a diferentes gestores culturales  
y músicos, en un contexto de progresiva erosión de la institucionalidad 
democrática y la aparición de una emergencia humanitaria compleja  
en el país.  

Félix Allueva (Caracas, 1955) es Trabajador Social (UCV) especializado  
en Psicología Social, gestor cultural y creador de la Fundación Nuevas 
Bandas. En los últimos años se ha enfocado en la historiografía  
de la música rock hecha en Venezuela, con varios libros publicados.
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Hay ángulos en el rock, dos de ellos:  
lo contracultural, el enfrentarse  

a lo establecido y tratar de cambiarlo;  
otro, la mercancía, vender el producto, 
cosificar la música. Jorge Pineda, líder  

de Los Callejeros, fue lo primero, coherente 
hasta el final, luchador social, faro cultural  

y morador de nuestro “23 de Enero”. 
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 PRÓLOGO 

Provea se funda en Caracas, el 15 de octubre de 1988, como una orga-
nización con énfasis en los llamados Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales (DESC). No fue difícil hacer trabajo, tanto pedagógico como 
jurídico, en temas como los derechos laborales, viviendas dignas, pueblos 
indígenas o medio ambiente sano. No obstante, siempre quedaron anotados 
en la lista de los pendientes la promoción y defensa de los derechos cultu-
rales, la última sigla de los DESC. 

El año 2014 nos brindó la oportunidad de abordar esa deuda. Teniendo 
como detonante el asesinato de la actriz Monica Spear, una ola de indigna-
ción espontánea se desencadenó por todo el país, desde la periferia a la 
capital. Los manifestantes usaban las redes sociales para autoconvocarse, 
mientras sus celulares registraban el diverso y creativo abanico de protestas, 
así como la actuación de la represión. En ese momento entendimos que una 
organización analógica como Provea necesitaba dialogar con ese manifes-
tante, mayoritariamente joven, que ocupaba el espacio público a su manera 
para ejercer el derecho a la protesta.    

La manera en que tendimos puentes para comunicarnos fue a través 
de la cultura. En primer lugar, desde la música, mediante una alianza con 
la organización digital Redes Ayuda. Seguidamente mediante la fotografía, 
los comics, la poesía y la narrativa, bajo un enfoque que llamamos “Todos 
los derechos por todos los lenguajes”. Esta idea no sólo nos permitió ampliar 
los auditorios para los mensajes en derechos humanos, sino también diver-
sificar la cantidad de aliados por la dignidad humana y la democracia. Más 
temprano que tarde, nos asociamos a la Fundación Nuevas Bandas y a su 
motor, Félix Allueva, para ello. 



7Prólogo

Hay discriminaciones que pasan desapercibidas, o son toleradas, 
hasta que alguien dice “¡No más!”. Buena parte de la historia de los derechos 
humanos, como los de pueblos indígenas, mujeres o de la diversidad sexual, 
comenzó cuando alguien tomó conciencia que su dignidad estaba siendo 
pisoteada. Y empezó a recopilar elementos y argumentos para hacer la 
denuncia pública y exigir respeto. 

La importancia de este documento es iniciar la conversación sobre 
un tema normalizado en Venezuela: La discriminación en el disfrute de los 
derechos culturales por razones políticas. Entre nosotros no se entiende 
como la violación de un derecho, sino como una consecuencia natural del 
conflicto político polarizado. El Pacto Internacional DESC, en su Observación 
General  N° 21, establece entre otros estándares que el Estado debe abste-
nerse de intervenir negativamente en el ejercicio de las prácticas culturales 
y en el acceso a bienes. 

Este es un informe híbrido, diferente a los tradicionales en derechos 
humanos. Su carácter precursor lo permite. Pero también la necesaria sis-
tematización de la experiencia de segregación estatal, experimentada en 
primera persona, por la Fundación Nuevas Bandas. Los testimonios que 
cierran el documento, desde diferentes roles, justifica con creces este 
esfuerzo. Quedamos con el compromiso de construir conocimiento sobre 
otras dimensiones de los derechos culturales en el país. 

Finalmente, nuestro agradecimiento al propio Félix Allueva por 
aceptar nuestra invitación a sentarse a escribir. También a nuestros aliados 
que hicieron posible la impresión y difusión del presente libro. 

 
Rafael Uzcátegui
Coordinador General de Provea





Teatro Teresa Carreño
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A manera de introducción

Algunas esferas sociales abrigaron esperanzas, confiaron en 
la posibilidad de un cambio en la gerencia cultural de Venezuela. 
Hace dos décadas los jóvenes y otros más experimentados apostaron 
por una política cultural de Estado que asimilara una visión demo-
crática e incluyente de la diversidad. En música, la intención se 
encaminaba al reconocimiento de los distintos géneros de lo popular 
contemporáneo y tradicional. 

La ilusión fue dando paso a la frustración al no concretarse 
avances en las aspiraciones. La esperada inclusión se topó con un 
aumento de la discriminación. Desde los distintos niveles del Estado 
la segregación se materializó en acciones que marginaban a cultores 
con visiones distintas a la ideología dominante.
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Comenzó una lenta pero sostenida destrucción de la tramoya 
cultural, la ingeniería del Estado dirigida a la gerencia cultural fue 
colapsando, los espacios culturales se convertían es cosos políticos 
inalcanzables para quien no fuera complaciente con el oficialismo. 
Al tiempo, crecieron controles económicos y jurídicos. Ni hablar del 
sectarismo en géneros y estilos que devenían en expresiones chovi-
nistas, abiertamente ideologizantes. En paralelo se montó un orques-
tado control mediático caracterizado por la imposibilidad de acceder 
a los medios oficiales, la ridiculización y descalificación de lo que no 
fuera progubernamental, todo esto dentro de la llamada hegemonía 
mediática.

Intentaré en las próximas líneas centrar el foco en cómo fue el 
desarrollo de este proceso, especialmente en el campo del pop rock, 
si se quiere, un caso de discriminación en el ejercicio de los derechos 
culturales por razones político-ideológicas. La investigación va diri-
gida específicamente a la música popular contemporánea venezolana, 
en su expresión pop rock, aunque difícil resulta no aproximarnos al 
resto de los trabajadores culturales.

El rock tiene un largo historial de censura que comienza en 
la década de los 50 del siglo pasado, acusado de música diabólica 
que estimulaba los impulsos sexuales. Más adelante se le conectó 
con el comunismo al estar aliado con los movimientos antibelicistas 
en la época de la guerra de Vietnam, lo que se repitió con el movi-
miento punk en la era Thatcher. Lo paradójico es que del otro lado 
de la Cortina de Hierro igualmente el rock era censurado por ser 
mercancía capitalista, expresión imperial y decadentemente 



Festival de Woodstock
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...acusado de música diabó-
lica que estimulaba los impulsos 
sexuales..

burguesa. Con el tiempo el rock pasó a formar parte de los enemigos 
del poder, así de simple, independientemente de que la autoridad 
estuviera ubicada a la derecha o a la izquierda, la defensa de los 
derechos humanos fue parte de su estandarte, siempre conectado 
con la juventud y su natural rebeldía. 



Pancarta en rechazo de la música disco

De tal manera que podíamos encontrar censura en el socialismo 
real de Checoslovaquia, donde prácticamente se prohibió el género, 
o el caso de la arremetida anti disco music en la ciudad de Chicago 
que desarrolló la derecha norteamericana como expresión racista 
contra el funk y sus descendientes. Esa misma censura se ha expre-
sado en Venezuela desde el nacimiento del pop rock en el país, 
impidiendo difundir temas de Trino Mora, Desorden Público o 
OneChot, desde la derecha democrática hasta la izquierda conser-
vadora, una historia sin fin.

En cuanto a lo netamente musical, el rock and roll fue la base 
de lo que posteriormente se llamó pop rock, un rango musical que 
en nuestro país abarca desde los nuevos sonidos urbanos al estilo 
Chino y Nacho hasta el metal más pesado de Paul Gillman, del pop 
cargado de sexo de Caramelos de Cianuro a la fusión militante de El 
Pacto. Este universo sonoro es un gran continuum que abarca el rock 
más radical y contracultural como el punk, hasta llegar a expresiones 
más conocidas y “digeribles” como el pop y el mestizaje, sin olvidar 
todo lo que hay entre los extremos: cantautores, indie, hip hop, reggae, 
electrónica, música urbana, etc.



Discos hechos con radiografías para esquivar la censura  
en la Unión Soviética
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Cada tendencia, cada género y subgénero musical implica 
seguidores, comportamientos, lenguajes y metalenguajes, son, de 
facto, comunidades culturales. El rock y el pop, como macrocategoría, 
se vinculan con las identidades juveniles y se genera una nueva trama 
societal con las llamadas tribus urbanas. Estas manifestaciones 
socioculturales atraviesan transversalmente la complejidad del tejido 
social. Cuestión que actúa en la diversidad cultural y la necesidad 
de atender eficientemente y de la manera más directa posible la 
aplicación de derechos culturales.

Derechos culturales expuestos por la Unesco, en el Pacto 
Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, y que 
en nuestra Constitución Nacional y Ley Orgánica de Cultura están 
debidamente resaltados para que los involucrados en su aplicación se 
ajusten a los parámetros allí planteados y no siempre respetados.

Mi objetivo es exponer cómo la acción del Estado, en sus diver-
sos niveles y articulaciones, se convierte en fuente de discriminación, 
limitando el ejercicio de los derechos culturales como parte integral 
de los derechos humanos. Este singular “apartheid cultural” está 
determinado por nutridos factores, acá nos centraremos en los de 
carácter político-ideológico de discriminación por pertenecer a seg-
mentos socioculturales no afines al pensamiento único que predo-
mina en el poder.

Luego de precisiones de corte histórico, conceptual, también 
de vivencias personales enlazadas con la gerencia cultural, paso a 
localizar, sistematizar y ordenar información proveniente directa-
mente de las fuentes: músicos, promotores, personal de producción 
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y, en general, individuos y colectivos vinculados al quehacer musical 
en la vertiente descrita.

A partir de mi experiencia en el campo cultural, que atraviesa 
el último cuarto del siglo XX y todo lo que va de este nuevo milenio, 
intento dejar pistas sobre algunas de las interconexiones de la gestión 
cultural del Estado y el fenómeno rock, los rasgos de las administra-
ciones de la llamada Cuarta República en relación a lo cultural y 
características de la gestión del oficialismo chavista y sus efectos 
sobre el sector musical pop rock.

Dejo en evidencia que este texto no pretende ser un análisis 
profundo de corte filosófico o de rígida visión académica en ciencias 
sociales, más bien es la acumulación de hechos y vivencias puestas 
en perspectiva para facilitar el proceso de comprensión de lo que ha 
venido pasando en nuestra sociedad en cuanto a gestión cultural. 
Cada quien podrá sacar sus conclusiones.



parte uno

CONSTRUYENDO 
DEMOCRACIA
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Subvertir el poder desde el poder

Aunque a la Venezuela del 2020 le pueda parecer insólito, para 
principios de la década de los 80 se realizaban debates televisivos 
entre los candidatos a la presidencia, por ejemplo Jaime Lusinchi 
(AD) y Rafael Caldera (COPEI). Ya se hablaba de bonos alimentarios 
de cien bolívares para la población de bajos recursos, el gobierno era 
solidario con una dictadura que iniciaba una guerra suicida contra 
el imperio británico y la opinión pública se asombraba por el radical 
cambio de valor de nuestra moneda, de 4,30 a 7,50 bolívares por dólar, 
los efectos inmediatos fueron: dificultades para pagar la deuda 
externa, fuga de divisas (recordar Oficina del Régimen de Cambio 
Diferencial –RECADI- 1983) y la drástica reducción del poder adqui-
sitivo de la población.

A pesar de todo lo anterior los ingresos económicos del país 
gozaban de estabilidad y el pacto de los dos grandes partidos permitía 
gobernabilidad y equilibrio de fuerzas con una relativa pujanza 
socioeconómica. La corrupción era el pan nuestro de cada día, la 
misma se evidenciaba a través de los medios de comunicación, 

Debate Presidencial Venezuela 1983.
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periodistas comprometidos y presión de sectores de oposición, en 
particular la izquierda.

Yo arrastraba cierta pena y frustración profesional luego de 
un par de intentos fallidos de desarrollar mi licenciatura en Trabajo 
Social en la institución dedicada a políticas sociales del Estado vene-

zolano. El Instituto Nacional del Menor, dependiente de un reciente 
invento, el Ministerio de la Juventud, fue mi zona de desilusión. 
Primero, en planes de desarrollo social dirigidos a sectores deprimi-
dos de ciertos barrios de la ciudad de Caracas y luego en casas de 
atención a menores de edad en situación irregular. En ambos casos, 
el choque directo con la inoperancia de la maquinaria oficial, junto 
al desespero del espíritu juvenil por generar cambios sociales súbitos, 
me llevaron al naufragio profesional.

...los ingresos económicos 
del país gozaban de estabi-
lidad y el pacto de los dos 
grandes partidos permitían 
gobernabilidad...
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Entre el desengaño post-adolescente y estudios universitarios 
de cuarto nivel me encaminé a la búsqueda de un nuevo horizonte. 
La reflexión, sugerencias de amigos y familiares, nuevos amores, 
generaron cambios de paradigmas y las riendas apuntaron hacia la 
gestión cultural. Aun sin entender qué significaba, algo de intuición 
me empujó hacia un desconocido rumbo.

Comenzaba una década, eran los primeros años de los 80. El 
país se movía a ritmo de un novedoso modelo de transporte urbano, 
se imponía en Caracas El Metro, casi que una fórmula educativa 
alternativa, se comenzó a generar educación ciudadana desde la 
operatividad de un sistema de transporte. El nuevo gobierno social-
cristiano (Luis Herrera Campins) impulsaba una renovada admi-
nistración cultural. Se inaugura un complejo cultural, el Teatro Teresa 
Carreño, uno de los más importantes de Latinoamérica, cuidado si 
no el más importante para el momento. Otra área que presentaba 
noveles iniciativas era la museística, sincronizando el funcionamiento 
del Museo de Arte Contemporáneo, el Museo de los Niños, el Museo 
de Barquisimeto o la Galería de Arte Nacional. El Parque Naciones 
Unidas, que si bien era para el área deportiva, ayudó al mundo de 
los espectáculos y cultura. Se estabiliza una programación cultural 
en el Canal 5 Televisora Nacional, memorables son los programas 
como “Síntesis” o “La Música que Sacudió el Mundo”. Se erigen las 
torres gemelas de Parque Central, vanguardia arquitectónica y para 
el tiempo las más altas de Latinoamérica. Nace la Compañía Nacional 
de Teatro y el Ateneo de Caracas estrena nuevos espacios. El sector 
cultura se veía como un buen sitio para la inventiva social.
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Hago un rápido y radical cambio de espacio laboral y tomo 
como meta la atractiva y bucólica Galería de Arte Nacional (GAN), 
espacio consagrado a la investigación, conservación y difusión del 
arte nacional de todos los tiempos. Sin experiencia profesional en el 
área, pero con ganas de comerme al mundo y bagaje conceptual sobre 
administración pública, organización y dinámica grupal; la vivencia 
de la GAN venía como anillo en el dedo.

El año 1981 es vital para mí pues hago contacto con un personaje 
que marcará mi camino en la gestión cultural, esa persona fue Manuel 
Espinoza, artista plástico, docente, gestor cultural, sobre todo, hombre 
comprometido con el pensamiento de izquierda, ese de viejo cuño, 

Cabré en la Galería de Arte Nacional antes  
de la exposición de 1980. Foto Paolo Gasparini.
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vinculado a sectores marxistas leninistas del Partido Comunista de 
Venezuela, comunista “de los de antes”, como suele decirse. Espinoza 
llegó a ejercer cargos fundamentales en nuestra institucionalidad 
cultural, que van desde la Dirección de la GAN, hasta ser viceministro 
de cultura y Presidente del Consejo Nacional de la Cultura (1999-
2003). Manuel fue un referente para mí, mucho de su estilo de gerencia 
lo asumo como herencia. Me enseñó a lidiar con la burocracia estatal, 
la visión a largo plazo, la necesidad de estrategias y objetivos claros, 
la organización y disciplina como método de trabajo.

Manuel Espinoza, en santa alianza con otros grandes de la 
gerencia cultural del país (Miguel Otero Silva y Alejandro Otero, por 
ejemplo) dan vida a un proyecto maravilloso, la GAN. Destacando 
que fue una cruzada contra ciertas élites de la política y la cultura 
de por estos lares. Durante años de conspiración, que comenzaron 
a mediados de los 70, se logró crear un oasis político ideológico, un 
ecosistema con claras diferencias con el Estado. La institución depen-
día de la tutela del Consejo Nacional de la Cultura (CONAC), pero a 
pesar de eso, Espinoza logró cierta autonomía y avanzada política 
institucional.

En la estructura general de la GAN se fusionaba los componentes burocrá-
ticos tradicionales de la administración pública y los elementos que carac-
terizaban la nueva concepción organizacional del trabajo museístico, los 
cuales le conferían ese particular dinamismo y productividad, entusiasmo, 
frescura, eficiencia y calidad que tanto interesó a los investigadores de la 
gerencia pública.
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Se componía de varias instancias de participación colectiva cuyas actividades 
se conjugaban de forma diferente en la estructura como un conjunto diná-
mico de acción y reacción para la planificación, programación, evaluación, 
el procesamiento de la información, desarrollo de tareas, toma de decisiones; 
en donde el liderazgo se combinaba con el entusiasmo en la participación 
resueltamente democrática.
La instancia de mayor relevancia y jerarquía era la Jornada Anual de 
Planificación y Evaluación. Allí se analizaba la gestión cumplida y se esta-
blecían las orientaciones para el año siguiente.1

Ocurriría un fenómeno inédito en la institucionalidad “bur-
guesa”: intentar generar un modelo de gestión amparado por supues-
tos ideológicos provenientes del marxismo, incluso anarquistas, en 
cuanto a la autogestión, democratización o colectivización de la 
dirección. Todo de la mano de un artista proveniente de las filas de 
la izquierda.

1.	   Armando Gagliardi, Conversaciones con Manuel Espinoza.



Con sus aciertos y errores, en pleno gobierno socialcristiano 
(Luis Herrera Campins, 1979-1984) se entregaban presupuestos y 
autonomía para subvertir el Estado dentro del mismo Estado. Fueron 
años de intentos fallidos donde la “ideología burguesa” siempre 
podía más que los vanos intentos del “proletariado” de imponerse. 
Lo verdaderamente llamativo, y hasta excitante, es que se podía hacer 
el ensayo, existiendo adentro un respeto por el modelo desde las 
alturas del poder. Paradójicamente con el paso de los años, el mismo 
Manuel Espinoza se convertiría en viceministro de cultura y 
Presidente del CONAC, nos referimos a los primeros años de gobierno 
de Hugo Chávez, emergiendo su cara más estalinista, más autoritaria. 
Pero ese es otro libro.

De ese equipo de jóvenes profesionales que militaron en el 
proyecto GAN, surgen personas relevantes que más adelante serían 
piezas significativas en el manejo cultural en el país, por nombrar 
algunos: María Elena Ramos, Elida Salazar, Zuleiva Vivas y Rafael 
Arráiz Lucca.
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El aspecto a destacar es que, a pesar del duro bipartidismo 
reinante en el sistema democrático, –partidos mayoritarios que se 
distribuían buenas tajadas de los votantes, quienes le daban la 
legitimidad para controlar el aparato del Estado-, a pesar de ese 
innegable poder, en las estructuras de las distintas instituciones 
podían suceder este tipo de experimentos sociales, donde sectores 
de la izquierda (demócrata y radical), en franca minoría, jugaban 
al cambio del sistema.

...en las estructuras de las 
distintas instituciones podían 
suceder este tipo de experi-
mentos sociales donde sectores 
de la izquierda (demócrata 
y radical), en franca minoría, 
jugaban al cambio del sistema.
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Convivencia ideológica

El ensayo social de la Galería de Arte Nacional se alargó por 
varios años, siempre vigilado por el todopoderoso timonel, Manuel 
Espinoza. Llega el instante en que Espinoza tiene que entregar el 
cargo, entra nuevo Director y se interrumpe el proyecto de autoges-
tión, más debido a problemas internos (dogmatismo, centralismo en 
la dirigencia, e incapacidad de adaptarse a los nuevos tiempos) que 
a la dinámica propia de los cambios de administración. Una transición 
política marca el fin de la utopía, se pasa de un gobierno socialcris-
tiano a uno de corte socialdemócrata, se produce renovación de 
autoridades, que va de la primera magistratura hasta la dirección de 
la GAN. Hacía tiempo que sectores conservadores buscaban la 
“cabeza” de Espinoza.

Durante los años de democracia que le siguieron al proceso 
de pacificación, –la derrota política y militar a la insurgencia armada 
de la izquierda, digamos que a partir de la década de los 70 hasta la 
llegada de la revolución chavista-, numerosas instituciones culturales 
fueron abiertamente fraternas con los militantes, simpatizantes e 
intelectuales de las filas del marxismo, algo que no podríamos decir 
de los organismos de inteligencia militar y policía política. Esas 
instituciones de corte cultural lograron convertirse en espacios de 
libertad para muchos personajes provenientes de la izquierda vene-
zolana y latinoamericana. Eran tiempos de edición de libros de corte 
marxista, ni hablar de iniciativas de organizaciones culturales donde 
se camuflaban intereses políticos e ideológicos. La premiación de 
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personeros de clara tendencia izquierdista era evidente, basta recor-
dar los Premios Nacionales en diversas manifestaciones artísticas: 
César Rengifo, Román Chalbaud, José Ignacio Cabrujas, Pedro León 
Zapata, Manuel Espinoza, Adriano González León, etc. Fue buen 
momento para las ediciones de discos contraculturales: Alí Primera 
(con una docena de ellos), el Grupo Ahora o Cecilia Todd. Digamos 
que existía cierta convivencia entre la ideología burguesa con las 
expresiones de la pequeña burguesía y militantes proletarios, esas 
vetustas y globalizantes categorizaciones de clases. Con esta fraseo-
logía propia de otras décadas se podría entender la conformación de 
los aparatos ideológicos, tanto en educación como en todo el espectro 
de la política cultural.

Abortado el proyecto de la GAN y con una interesante oferta 
laboral en el campo cultural, migro a otro experimento social: la 
Comisión de Cultura de la Alcaldía del municipio autónomo Sucre 
del estado Miranda. La división político territorial de lo que hoy 
conocemos como la Gran Caracas para mediados de los 80 era otra, 

Grupo Ahora, fundado en 1973
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existía un macromunicipio que abarcaba los actuales municipios de 
Chacao, Sucre, Baruta y El Hatillo. Dos entes municipales se encar-
gaban de su administración cultural: la Comisión de Cultura y la 
Dirección de Cultura.

La Comisión de Cultura estaba presidida por la accióndemo-
cratista, Carmen Sofía Leoni (hija de Raúl Leoni, uno de los primeros 
presidentes del período democrático venezolano), la Dirección de 
Cultura correspondía a una gestión del partido socialcristiano COPEI. 
Carmen Sofía Leoni se proponía, como una de sus primeras líneas 
de gobierno, generar un diagnóstico de la situación del sector cultura 
del municipio y a partir de allí desarrollar una política cultural local. 
Para ello se contó con la asesoría de cierta vanguardia intelectual en 
la planificación cultural encabezada por dos expertos en la materia: 
los hermanos Jorge y Oscar Cáceres. La estrategia consistía en partir 
de las organizaciones culturales de base para generar una política 
cultural municipal. Tuve la grata responsabilidad de coordinar las 
Primeras Jornadas Municipales de Cultura. Otra muy buena 

Discografía de Alí Primera, publicada entre 1969 y 1984
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experiencia, donde pudimos compartir con decenas de agrupaciones 
culturales de base y donde el credo fue la democracia, participación 
y diversidad ideológica. Se discutía con gente que venía de la ultraiz-
quierda (Bandera Roja, Liga Socialista), de la izquierda democrática 
(el MAS como partido de importancia y peso electoral) y el resto de 
la palestra de la derecha. Afirmo lo anterior con el peso de la respon-
sabilidad que me tocó en ese proceso. Se permitió la participación 
de todos los sectores en la elaboración de la política cultural y su 
implementación.

Puedo recordar la colaboración y aporte de personas como: 
Cruz Palacio, conocido cultor popular de la zona de Petare; Luis 
Felipe Bellorín, poeta, cantautor y actualmente militante de la revo-
lución chavista; Perán Erminy, pintor, crítico de arte y activista social; 
hombres de teatro como Fernando Yvosky y Herman Lejter, entre 
otros. Dando orden a todo el trabajo estaba un equipo variopinto: El 
Chino Rodríguez, socialdemócrata hasta el tuétano (el Chino ayu-
daría mucho en la creación del Festival Nuevas Bandas y los recor-
dados Miércoles Insólitos), Maricruz Fadul (luego se incorporaría al 
gobierno de Hugo Chávez en su primera fase), Manuel Hernández 
(gestor cultural que también se incorporaría al gobierno chavista en 
la zona del estado Lara), Luis Alberto Feaugas, figura fundamental 
en el desarrollo de la gestión cultural en el estado Mérida a finales 
siglo XX, entre otros.
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En esa gestión pasaron cosas interesantes como la recuperación 
de la Concha Acústica de Bello Monte y el Teatro 8 de Las Mercedes, 
la activación de las Casas de la Cultura (Baruta, Chacao, zonas popu-
lares de Petare), del Teatro César Rengifo, Museo de Arte de Petare 
y la Fundación Cultural José Ángel Lamas, además toda una política 
de apoyo a servicios e infraestructuras culturales. Vendrán los con-
ciertos en la Concha Acústica del Parque del Este, Bello Monte, 
anfiteatro de la Plaza Altamira o el acompañamiento a las actividades 
del Estudio Mata de Coco, Teatro Cadafe y Casa Rómulo Gallegos 
(Fundación Celarg).
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El pop rock venezolano 1980-1986 

Del metal al punk. La nueva canción
La década comienza con el influjo de grupos de jóvenes roc-

keros en la zona central del país, estos realizarán manifestaciones 
anti música disco con pancartas que vociferan “Abajo la disco 
mierda”, copia de un movimiento que sucedía en la ciudad de 
Chicago para 1979. Es la chispa que encenderá la pradera del heavy 
metal nacional. Quien lidera la acción es un cantante adolescente 
de nombre Paul Gillman. Él y sus compañeros de generación darán 
vida a un movimiento de bandas locales seguidoras del metal. De 
allí surgirá Power Age.

Power Age en Puerto Cabello, 1980
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Mientras, en Caracas, nuevas locaciones son tomadas por el 
rock: Sala Arte de Venezuela, la Casa de la Cultura de Petare, la 
Universidad Simón Bolívar, la Galería de Arte Nacional, los teatros 
La Campiña, Santa Sofía, Los Cedros y Cadafe. Los grupos respon-
sables de esa toma son, entre otros: Resistencia, Lupus, Aditus, Ficción, 
Esperanto, Témpano, Etzal, Armadura, Grand Bite, Shock, Adrenalina 
Caribe, Fresa, Clarox, Obertura, La Misma Gente, San Lucas, Magno, 
PP’s, Cheese Factory, Arkangel, Principios, Exodo, Brown Sugar.

Poco a poco, pero de forma relativamente rápida, se pasa de 
pequeños espacios experimentales y teatros a grandes venue, por 
ejemplo, en Caracas la Concha Acústica de Bello Monte, el Nuevo 
Circo, el Poliedro, Parque Naciones Unidas. En la zona central del 
país el estadio Misael Delgado de la ciudad de Valencia o el gimnasio 
Manuel Peñaloza en Puerto Cabello.

Se consolida el nuevo rock venezolano que se nutre del metal. 
Más adelante los músicos de la movida intentan organizarse en 
TOCAN (Talento Organizado Compañía Artística Nacional), una 
organización para “…promover, difundir, presentar, producir… todo 
tipo de talento artístico venezolano”. Cerca de cincuenta bandas de 
rock conforman la organización. 

Los medios de comunicación se abren al nuevo género. Sale 
al aire “Más Allá del Pop” por la Emisora Cultural de Caracas 97.7 
FM, producido por Alfredo Escalante. Aparece una estación de radio 
solo para el rock de acá, Radiodifusora Venezuela 790 AM. Power 
Age, la primera banda del conocido cantante de metal Paul Gillman, 
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se presenta en el programa “La música que sacudió al mundo” trans-
mitido por el canal del Estado.

La alta gerencia de la Televisora Nacional, Canal 5, informa 
que se suspende el programa “La música que sacudió al mundo” de 
Alfredo Escalante. Algunos jóvenes recogen firmas y se hace una 
gran manifestación frente al Canal 5 para que regrese el programa. 
Los directivos aclararan que solo es un cambio de horario y reaparece 
en la programación y con nuevas secciones: Noti-Rock, Rock Nacional 
en vivo, Bio Rock.
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También por el Canal 5 de TVN comienza “La Video Jockey” 
con Corina Castro, allí fue memorable la presentación de la banda 
punk Seguridad Nacional.

Se amplían las fronteras rock. Intelectuales y folkloristas gra-
ban la primera ópera rock venezolana, el texto corresponde a la novela 
del escritor Arturo Uslar Pietri y uno de los personajes es encarnado 
por Simón Díaz. Así nace el álbum doble Lanzas Coloradas.

La Cinemateca Nacional organiza un ciclo de proyecciones 
llamado “El Rock como Ave Fénix de una Generación”.

El álbum Rock Nacional de la agrupación Arkangel (antes Power 
Age) es el primer LP de rock en vender siete mil copias en menos de 
seis meses.

...se suspende  
el programa “La música  
que sacudió al mundo” de 
Alfredo Escalante.
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Paralelamente a la movida del metal la música pop da la cara, 
surge la corriente denominada Nueva Canción Venezolana que se 
caracterizó por combinar el pop rock internacional con música 
popular venezolana y caribeña, matizada con toques de jazz y ritmos 
de por estos lares. Una amplia gama de exponentes que van de Ilan 
Chester a Franco de Vita, o de Yordano a Colina. También el pop 
responde con los Festivales de Minitecas en el Poliedro de Caracas, 
una dimensión dance más amplia que la música disco.

Para el año 1984 comienza la debacle del metal venezolano. 
Surgen contradicciones entre las llamadas tendencias del rock nacio-
nal y rock venezolano, impacta el cambio del valor del dólar, se hacen 
comunes las expresiones violentas y aplazamientos de los conciertos 
de metal, la suspensión del festival “Rock en Cata” confirmaría la 
desaparición del metal tal cual se conoció a principios de los 80.
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Lentamente va entrando la movida punk al rock local. En el 
Poliedro de Caracas se realiza el “Primer Festival Punk Rock” con 
la participación de Seguridad Nacional, Sentimiento Muerto, Enigma, 
PP’s, Metal 6, Loco y Clarox. Comienza la invasión punk: emblemática 
gira de bares de la banda Sentimiento Muerto. En el evento Crisis 
Musical 1 a las afueras de Caracas en la Urb. Junkolandia se presentan 
Sentimiento Muerto, 4to Reich y la Miniteca Aseo Urbano (antece-
dente inmediato de Desorden Público).
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Para mediados de la década aparecen nuevas alternativas como 
la Plaza Brión de Caracas donde se reúnen bandas de rock y jazz 
como Orquesta Oyeremi, La Misma Gente, Resistencia y PP’s, Los 
Hijos de Pan, Rob Rock And Roll Band, Cráter Blues, William “El 
Oso” Fermín y la Banda, Suburbio, Tráfico Pesado, Farahón, 
Maquinaria Animal, Veneno Dulce. Se inaugura el Estudio Mata de 
Coco, epicentro de la nueva camada pop rock del país, allí se presen-
tan Miguel Ángel Noya, Vinicio Adames, Sentimiento Muerto, 
Desorden Público, Novotango. Divine, sitio de encuentro de la 
naciente cultura posmorock y núcleo de resistencia de la diversidad 
sexual de la ciudad, parte de la noche alternativa de Sabana Grande. 
Comienzan las actividades rock en la zona de los museos, La Gran 
Feria Los Toldos de El Rosal donde estuvieron 4to Reich, Psssh Psssh, 
Zapato3; y la Concha Acústica del Parque del Este, escenario de 
MetroRomance, Contraste, Alianza, entre otras agrupaciones.

Nacen locales como After Hours, Fango, Clise, La Luna, Julius, 
La Galería de los 60, Tact’s Pub, etc.



Sentimiento Muerto
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En la Casa Rómulo Gallegos se instala la 
movida

Haciendo énfasis en la gestión cultural del período democrático 
1961-1999, vemos que el Estado venezolano ha deambulado entre 
visiones conservadoras, otras desfasadas donde la cultura es usada 
como sinónimo de bellas artes, hasta propuestas más avanzadas 
buscando perturbar el tradicionalismo. A partir de la década del 60 
se intenta, (desde la perspectiva de la legalidad democrática con la 
Constitución de 1961), resguardar los derechos de los ciudadanos a 
la educación, a la libertad de creación y expresión, a la cultura.

Entremezclado lo educativo y lo cultural encontramos inter-
pretaciones como el artículo 78 de la constitución del 61:

Todos tienen derecho a la educación. El Estado creará y sostendrá escuelas, 
instituciones y servicios suficientemente dotados para asegurar el acceso 
a la educación y a la cultura, sin más limitaciones que las derivadas de la 
vocación y de las aptitudes…2

2.	  Constitución de la República de Venezuela, 1961.
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Principios que se profundizan en el artículo 83: 
El Estado fomentará la cultura en sus diversas manifestaciones y velará por 
la protección y conservación de las obras, objetos y monumentos de valor 
histórico o artístico que se encuentren en el país, y procurará que ellos sirvan 
al fomento de la educación.3

Indudablemente, una visión flotante, a distancia, como le 
corresponde a una Carta Magna, en este caso segmentada, con 
inconsistencias conceptuales y las limitantes que impone el momento 
histórico.

Previamente, en el Artículo 30, se afirma: 
Es de la competencia municipal el gobierno y administración de los intere-
ses peculiares de la entidad... tales como urbanismo, abastos, circulación, 
cultura, salubridad, asistencia social, institutos populares de crédito, turismo 
y policía municipal…4

Generalidades, lógicas en una Constitución, que con el avance 
de la institucionalidad irán asumiendo particularidades, 
especificidades.

Estás limitantes históricas serán abordadas progresivamente 
tratando de ponernos al día. El transcurrir del tiempo y la cotidia-
nidad de la acción cultural en el país han permeando propuestas al 
interior del Estado, iniciativas que impulsarán cambios. Está la 

3.	  Ibíd.
4.	  Ibíd.
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creación de organismos relacionados directamente con la gestión de 
lo cultural, por ejemplo, el INCIBA (Instituto Nacional de Cultura y 

Bellas Artes) en el año 1965. En 1975, mediante 
ley se instituye el CONAC (Consejo Nacional 
de la Cultura), inmediatamente le deviene, el 
V Plan de la Nación (1976-1980) abordando la 
cultura como componente básico de lo econó-
mico social. Comienza la cultura a percibirse 
como algo mucho más allá de las bellas artes. 
Otro avance es la aparición de Fundarte 
(Fundación Nacional de las Artes).

Es así que, entre políticas sectarias, 
intentos de modernizar, aplicación de princi-
pios que se ajustarán a la evolución histórica, 
existe una intención de avanzar. Un movi-

miento pendular mantiene cierto equilibrio político-ideológico en 
la lógica de la nueva institucionalidad, la nacida en la década de los 
60. Indudablemente habrá arrebatos represivos, de intolerancia, los 
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típicos mecanismos del poder, los aparatos ideológicos intentando 
evitar la “presencia del enemigo”, pero en el caso venezolano, en los 
años 70 y 80 no solo se permitirá esa figura, sino que en muchos casos 
se aplaudirá.

De vuelta a los años 80, en pleno proceso de desarrollo de la 
política cultural local del municipio autónomo Sucre, yo formaba 
parte del equipo que dirigía tal emprendimiento, invertíamos y 
supervisábamos la infraestructura cultural existente en la comarca. 
En esa supervisión me topo con una nueva edificación, el edificio 
sede la Fundación Celarg (Centro de Estudios Latinoamericanos 
Rómulo Gallegos), organización creada inicialmente “para el estudio 
y la promoción de la cultura latinoamericana, con énfasis en la vida 
y obra de Rómulo Gallegos”, con una ampliación de objetivos al 
convertirse en centro de animación cultural para la ciudad, conocido 
como la Casa Rómulo Gallegos. 

La curiosidad de promotor cultural sobrepasa mi actividad 
netamente de funcionario municipal (inventariando espacios) y me 
lleva a indagar mucho más allá sobre el futuro inmediato de coso 
cultural. Maravillado, observo un conjunto arquitectónico que alberga 
salas de teatro, cine, espacios para conferencias, biblioteca, salas de 
exposición y mucho más. Un espacio inédito en esa zona de la ciudad, 
además, muy bien ubicado, a dos cuadras de la estación del Metro 
de Plaza Altamira. Fue amor a primera vista, inmediatamente hice 
contacto con su presidente, el Dr. Gustavo Díaz Solís (reconocido 
intelectual del país, hombre de docencia y letras), al que no conocía 
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personalmente, aunque sí tenía referencia de su labor profesional. 
Concerté una entrevista con Díaz Solís en la cual le explico mi visión 
de cómo debería funcionar un espacio como la Casa Rómulo Gallegos 
y cómo activarlo a corto plazo.

Para mi sorpresa, el presidente de la fundación me pide que 
le presente un proyecto donde estén todas esas ideas que le manifesté. 
Así lo hago… ese documento es la base de lo que hoy se conoce como 
la Dirección de Promoción y Difusión de la Fundación Celarg. El 
proyecto fue aprobado y en tiempo récord yo contaba con una oficina 
en la Casa Rómulo Gallegos, me incorporaba como Director de esa 
área.

Una experiencia como la descrita nos puede resultar invero-
símil a causa de lo que conocemos hoy acerca de cómo funciona la 
repartición de cargos en la administración pública, pero sucedió en 
la Caracas de 1987.

A partir de ese momento lo que hice fue laborar con un equipo 
multidisciplinario y de amplitud ideológica. A la cabeza el Dr. 
Gustavo Díaz Solís, un liberal de tendencia socialdemócrata, que en 
determinados momentos se dejaba dominar por su pensamiento 
conservador, pero flexible y profundamente reflexivo. Le seguía 
Alfredo Chacón como Director General, intelectual de la izquierda 
moderada. En la junta directiva predominaban edades maduras y 
nombres de alcurnia en las letras nacionales, entre otros: Pedro 
Vicente Lizardo, Isaac Pardo, Luis Beltrán Guerrero, Manuel Alfredo 
Rodríguez. Seguidos de directores sectoriales, personal de alto perfil 
y rendimiento: el Dr. Héctor Malavé Mata, investigador clave en los 
trabajos sobre la economía y desarrollo venezolano de los año 60 y 



70; el recordado Alfredo Armas Alfonzo, responsable de las publi-
caciones; Miguel Miguel García quien dio vida a las salas de expo-
sición; un muy joven José Tomás Angola, encargado de la relación 
con los medios, y muchos más que a mi memoria le cuesta traer al 
presente.

Es el momento cuando, progresivamente, el foco de difusión 
y promoción de la música en vivo se comienza a desplazar del centro 
(Ateneo de Caracas, los teatros Municipal y Nacional, Teatro Teresa 
Carreño, etc.) al este de la ciudad. Como referencia podemos men-
cionar la Fundación José Ángel Lamas, Cultura Chacao, la Fundación 
CorpGroup Centro Cultural, Fundación Celarg y el tan nombrado 
Estudio Mata de Coco. Todo un deslizamiento natural pues la misma 
ciudad crecía física y demográficamente, sobre todo desde la pers-
pectiva de la oferta cultural.

La Fundación Celarg, más allá de su gran labor de investiga-
ción sobre la cultura latinoamericana y difusión del trabajo del 
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insigne escritor Rómulo Gallegos (organizando un premio interna-
cional que lleva su nombre), aborda una labor de promoción y difu-
sión de las artes y la cultura teniendo como radio de acción toda la 
ciudad, convirtiéndose de hecho en una de las principales alternativas 
de actividad cultural en Caracas. Además de cine, literatura, artes 
visuales, teatro, danza, se activa una gran operación en lo musical 
contemporáneo. Allí se realizarán los festivales de jazz, los encuentros 
de poetas y músicos urbanos, el Encuentro de Música Electrónica, 
el Festival Nuevas Bandas, encuentro anual de coros y mucho más. 
La llamada cultura “posmo” asumiría ese lugar como suyo.
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Al tiempo se crea la Fundación Casa del Artista y la Orquesta 
Filarmónica Nacional de Venezuela. Aparece el sistema de radios en 
frecuencia modulada. La primera radio (sin tomar en cuenta la pio-
nera, no comercial y totalmente experimental, Emisora Cultural de 
Caracas) es La Mega, estaba dirigida al público juvenil, con énfasis 
en la música pop rock. Le seguirán la 92.9 FM y Hot 94, igualmente 
orientadas al público juvenil de corte pop rock.

Todo tiene lugar mientras se resquebraja el pacto de goberna-
bilidad de los partidos que han venido sustentando el modelo demo-
crático, además, con un profundo deterioro del sistema mismo. La 
corrupción se desborda, muestra deterioro moral, bastaría recordar 
el caso RECADI, el procedimiento contra el diputado Hermócrates 
Castillo detenido presuntamente con varios kilos de cocaína en su 
carro con placa parlamentaria o la siniestra situación de El Amparo. 
La gota que desborda el vaso son las medidas adoptadas por el pre-
sidente Carlos Andrés Pérez, “El Paquetazo”: liberación de las tasas 
de interés activas y pasivas, eliminación de la tasa de cambio prefe-
rencial, liberación de precios en todos los productos exceptuando 
los 18 elementos de la cesta básica, incremento gradual de las tarifas 
de los servicios básicos, aumento en los precios de los productos 
derivados del petróleo, aumento en la tarifa del transporte público, 
aumento de los sueldos en la administración pública, incremento en 
el salario mínimo, eliminación a los aranceles de importación, la 
devaluación del bolívar y la privatización de empresas del Estado.
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Resultado inmediato: El Caracazo

Ya la historia es harto conocida: grupúsculos militares, nacio-
nalistas y ultraizquierdistas comienzan a conspirar resultando en 
un encadenamiento de hechos (intentos de golpes de Estado, movi-
lizaciones populares, activación del sector estudiantil, prisión para 
los dirigentes de las intentonas, etc.).

Toda esta agitación, inestabilidad, quiebre económico van 
afectando las actividades del sector cultura.

En mi caso, ya no me sentía cómodo en la Fundación Celarg, 
predominaba una tendencia conservadora encabezada por el nuevo 
presidente de la institución, Luis Pastori. La salida de un aliado 
incondicional en la programación del Celarg, el poeta Alfredo 
Chacón, que aupaba las iniciativas vanguardistas, hacía cada vez 
más difícil programar y se imponía una visión gerencial tradiciona-
lista. Renuncio y con toda la experiencia acumulada en estos últimos 
diez años me pareció que era el momento de encaminarme en una 
iniciativa independiente, así nace la idea de la Fundación Nueva 
Bandas.
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El pop rock venezolano 1987-1992

Una nueva generación musical
Finalizando la década hay un retroceso en el campo rock, el 

poder de convocatoria para llenar grandes espacios se desvanece y 
se regresa a los pequeños locales, pulula el underground: Teatro Rafael 
Guinand en el Centro Plaza, Café Rajatabla, Casa de la Cultura de 
Chacao. Se activan algunas alternativas nocturnas como L’Antro, 
Cliché, City Rock Café, Weekends. A lo anterior le corresponde una 
inesperada camada musical: Radio Clip, Wag, Pastel de Gente, ETC, 
Zapato 3, Los Gusanos, Trucos, El Divorcio, El Rastro, Jean-Luc, Alter 
Ego, Eskape, El Arte de la Locura, La Máquina Azul, Dario Carli y 
Pasión por la Carne, Spías, Central de Alarma…

Surge la Casa Rómulo Gallegos como alternativa de progra-
mación. El Museo del Teclado ubicado en Parque Central da inicio 
al ciclo de conferencias y conciertos “Rock: la revolución socio-musical 
de nuestro tiempo”. Participan bandas como New Beat, Los Primitivos, 
Desorden Público y La Misma Gente entre otros. Se activa el anfi-
teatro de la Plaza Altamira presentando bandas como Jean-Luc & 
Io y Zapato 3. 
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Se activan medios escritos dedicados a la música como la 
revista Eclipse en Valencia, Poder Joven en Caracas. Importantes 
medios de comunicación se interesan por la movida rock: Últimas 
Noticias dedica su suplemento dominical al rock, Rubén Wisotzki 
escribe para el Diario de Caracas “Las expresiones de nuestro rock 
subterráneo”.

El metal sobrevive y busca nuevos espacios: concierto “Heavy 
Rock” en Plaza Morelos con Haz, Cronos y Excalibur. En la Plaza 
Bolívar de Caracas se presenta la banda Stratuz. En el Cine Prensa 
en la Av. Andrés Bello “Los monstruos del rock” con Exorción y 
Genocidio. En Paseo Anauco de La Candelaria: La Misma Gente, 
Sentencia y Krueger.

La radio da impulso al rock, al aire están “La Música que 
Sacudió al Mundo” y “Sin Audiencia” por Radio Caracas Radio 750 
AM; la Emisora Cultural de Caracas FM tiene “Kultura Subterránea”, 
“Espacios Urbanos”, “Música Alternativa”; “El Noticiero de los 25” 
suena por Radiodifusora Venezuela.
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Radio Caracas Televisión estrena “Sonoclips” y en Venezolana 
de Televisión se puede ver “A Toque” conducido por la periodista 
Erika Tucker, ambos espacios daban especial atención a la renovación 
pop rock venezolano. 

Se acentúa la invasión del rock latinoamericano. Fito Páez y 
Gilberto Gil le cantan a Carlos Andrés Pérez, quien gana por segunda 
vez la presidencia de la república y celebra la victoria con lo que se 
llamó “La Coronación”, gran concierto en el Nuevo Circo de Caracas. 
Primer Festival de Rock Iberoamericano Caracas ’91 en el Cinemóvil 
El Cafetal. El cartel es impresionante: Soda Stereo, Fito Páez, Patricia 
Sosa, Los Rodríguez, Miguel Ríos, la Unión, Los Lobos, Os Paralamas, 
Los Prisioneros, Compañía Limitada, Desorden Público, Sentimiento 
Muerto, Zapato 3, Seguridad Nacional, Spías y Poster.

Hay una lenta recuperación de espacios por parte del rock: 
Parque Naciones Unidas donde se presentan Sentimiento Muerto, 
El Enano de la Catedral. Paul Gillman y su banda en la plaza de toros 
de Mérida. “Encuentro en el Ruedo” realizado en el Nuevo Circo de 
Caracas, por primera vez juntos en tarima Zapato 3, Desorden Público 
y Sentimiento Muerto. Tour Aliado 90, con Spías, Central de Alarma, 
El Rastro, Alter Ego, entre otros. Espacios de la Universidad 
Metropolitana. Ciclo Los Insurgentes en el Teatro CADAFE. Estadio 
Olímpico de la UCV con Adrenalina Caribe, Yordano, Un Solo pueblo, 
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Sentimiento Muerto entre otros. Sentimiento Muerto en el Poliedro 
de Caracas. Fest Rock Sin Fronteras en el Poliedro de Caracas con 
Kraken de Colombia y Desorden Público, Laberinto, Cronos y 
Tinieblas. Gira de Zapato3 con el disco Bésame y Suicídate.

Las disqueras buscan sonido independiente, son fichados 
Desorden Público, Sentimiento Muerto y Zapato 3.

Regresa el punk con bandas como 27 de Febrero, Venezuela 
Hardcore, Odio Qué, Descarriados, En contra, Holocausto y Radical 
Hardcore entre las más conocidas.

Se realiza el Primer Festival Nuevas Bandas (1991), donde 
participaron Los Amigos Invisibles, Duendes, La Cacería de Hamlet, 
Sistema 2, Quinto Combo, Sus4. En el Segundo Festival Nuevas 
Bandas (1992), se repiten las salas de la Fundación Celarg con las 
agrupaciones Caramelos de Cianuro, Clandestinos, La Banda de la 
Banana Voladora, La Contra, Trama y Transvidas.



parte dos

FUNDACIÓN 
NUEVAS BANDAS, 
EN BÚSQUEDA DE 
LA AUTOGESTIÓN





La experiencia Nuevas Bandas

Entramos en la última curva del siglo veinte, faltan pocos años 
para la irrupción del Socialismo del Siglo XXI, la atmósfera social 
está enrarecida, la tensión política continúa y se respira la necesidad 
de cambio. Como venía relatando, para mí se había agotado, o por lo 
menos estaba muy limitado, el modelo que se desarrollaba en la Casa 
Rómulo Gallegos. Cada día se hacía más difícil programar con 
amplitud de criterios, sin contenciones de tipo político-ideológico, 
la presión de la junta directiva y autoridades recién designadas 
aumentaba hacia tendencias artísticas, géneros o estilos 
determinados.
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Al mismo tiempo la ciudad reventaba de desconocidas pro-
puestas en el campo musical, como lo planteo en mi libro Rock Vzla 
1959-2019, para la primera mitad de los años 90:

Nos reuníamos, como cristianos en las cavernas, gente del jazz, del rock, la 
electrónica y comenzábamos a conspirar sobre la necesidad de abrir nuevos 
espacios para la promoción de esas corrientes subterráneas. Así se fueron 
creando pequeñas cofradías que abordaron los géneros y le comenzaron a 
dar forma en un intento por renovar la industria de la música sin saber a 
ciencia cierta lo que estábamos haciendo.
Proyectos autogestionarios que querían “tomar el cielo por asalto” cobran 
vida. En el ámbito del jazz, recordemos el Caracas Jazz Festival; el Encuentro 
de Cantautores y Poetas Urbanos, por cierto, muy afectado por la insurgencia 
política, que luego conoceríamos como chavismo; el ya tradicional Festival 
Nuevas Bandas de donde partirá el nuevo pop-rock nacional; el Festival de 
Música Electrónica, posteriormente llamado La Otra Música, con nombres 
como Miguel Ángel Noya, Ángel Rada y Vinicio Adames. Toda esta rica 
actividad “oculta” alimentará la nueva oleada de pop y rock de los 90 y del 
nuevo siglo.5

5.	  Félix Allueva, Rock Vzla 1959-2019.

Cada día se hacía más difícil 
programar con amplitud  
de criterios, sin contenciones 
de tipo político-ideológico



Concierto mitin. Desorden Público, Estudio 
Mata de Coco, 1988.
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Una serie de personas vinculadas por el deseo de innovar en 
la promoción cultural independiente, y en particular en el campo 
del pop rock, nos unimos en torno a la idea de organizar eventos 
periódicos y constantes que dieran a conocer la nueva música y 
revuelta sociocultural que se estaba extendiendo en las principales 
ciudades del país. Entre representantes de varios grupos de trabajo: 
Espacios Urbanos (producción radial), Cultura Subterránea (produc-
ción de eventos), Dp7 (equipo colateral de producción de la agrupación 
Desorden Público), Acto Cuatro (producción de artes escénicas); se 
da un proceso de decantación, salen algunos, entran otros, por ejem-
plo, underground CD (discotienda alternativa), personas provenientes 
del semanario universitario Letras o el Festival “La Otra Música”. 
De esta combinación de gustos, intereses, tendencias políticas, nacerá, 
primero, el Festival Nuevas Bandas y posteriormente la Fundación 
Nuevas Bandas.



Tú país está feliz (1971) ©Fundación Rajatabla
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La Fundación Nuevas Bandas (FNB) se inspiró en el modelo 
de la Fundación Rajatabla, al principio un grupo teatral que devino 
en fundación con edificación propia, estructura institucional y pro-
gramación constante, emblema y modelo de gestión en los años 80. 
A diferencia de la mencionada fundación, la FNB no buscaba los 
aportes del Estado como principal sustento, sino que trabajaba en 
una vía de financiamiento multidireccional, abogando por la gene-
ración de ingresos propios y la búsqueda de patrocinios en la empresa 
privada, algo inusual en nuestro país en el campo del rock. Evadíamos 
la dependencia de las instituciones del Estado, esquivando los vai-
venes administrativos de los cambios de gobierno que generalmente 
terminan afectando la planificación y no dejan llevar a buen puerto 
los proyectos.
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En el año 1994, luego de la experiencia de tres Festivales Nuevas 
Bandas para el momento denominados “Muestra de Nuevas Bandas”, 
decidimos dar vida a la Fundación Nuevas Bandas y comenzar una 
nueva etapa en la gestión cultural apostando, como dicen sus esta-
tutos, por:

Fomentar la producción de música popular contemporánea de corte urbano 
que se realiza a nivel nacional. Este fin se desarrollará a través de programas 
de difusión y promoción, proyectos de investigación y publicación, activi-
dades de formación de recursos humanos, sistemas de divulgación cultu-
ral, integración iberoamericana (…), la Fundación tiene carácter privado, 
destinada a cumplir fines de interés público. Su personalidad jurídica de 
naturaleza civil no persigue propósitos de lucro…6

Esos objetivos llevados a la práctica se convirtieron en inicia-
tivas que pasaban por la articulación de eventos anuales de corte 
musical, programas académicos encaminados a la industria de la 
música, producción de libros y grabaciones, espacios en diversos 
medios de comunicación y proyectos de impacto iberoamericano. 
Estos se transformaron, progresivamente, en grandes líneas geren-
ciales, dando un perfil propio a la FNB, a saber:

6.	 Acta constitutiva Fundación Nuevas Bandas 29 abril 1994.  
Registro segundo municipio libertador.
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•	 Más que una institución de corte tradicional, la FNB, a nivel 
real, es un núcleo organizativo flexible. Partimos del 
concepto de equipos de producción pequeños, eficientes y 
de plasticidad operativa.

•	 Presupuestos para la acción, no para el engorde de la 
burocracia y pago de infraestructuras o servicios 
innecesarios.

•	 Aunque la FNB nace producto de una coyuntura muy 
particular que le da un sentido delimitado por sus objetivos, 
ha ido mutando y adaptándose a nuevos escenarios sociales, 
entonces la flexibilidad toma sentido como principio rector.

•	 La FNB forma parte del universo de las llamadas industrias 
creativas, de la economía naranja.

•	 Por los elementos antes mencionados, la FNB no necesita 
grandes capitales ni infraestructuras para su funciona-
miento. El asunto de las “ganancias” no es el punto central, 
no hay acumulación de capital sino reinversión en los 
proyectos.

•	 Las alianzas y labores interinstitucionales se forjan y 
ejecutan de manera muy rápida, con poca burocracia y sin 
formalismos excesivos.

•	 Se confeccionan equipos humanos de trabajo que van 
cambiando constantemente, al tiempo que enriquecen la 
industria de la música en Venezuela. En nuestro ADN está 
formar recursos humanos para el campo cultural.

•	 El modelo de financiamiento se basa en la consecución de 
patrocinios, generación de recursos propios y alianzas 
interinstitucionales de corte estratégicos.
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Estos primeros años de la FNB se dan bajo los efectos de un país 
lleno de dinamismo político y avisos de conmoción económica.

El sistema bancario se debilita, van derrumbándose uno tras 
otro los bancos, primero el Banco Latino, le siguen el Banco República, 
Progreso y Grupo Latinoamericano. Se realizan reformas en el plano 
tributario, intentos de reducción del gasto público y privatizaciones 
de empresas del Estado. El dólar llega a cotizarse entre 290 y 470 
bolívares. Se solicita al FMI un préstamo por 1.400 millones de 
dólares.

El Dr. Rafael Caldera, gracias a una gran alianza de partidos 
minoritarios y movimientos sociales llamado popularmente “El 
Chiripero”, gana las elecciones presidenciales a mediados de los 90. 
Comienza la caída del bipartidismo. Caldera designa al conocido y 
polémico político, Teodoro Petkoff, como ministro de CORDIPLAN 
y se anuncian los lineamientos de la Agenda Venezuela: aumento 
progresivo del precio de la gasolina, aumento al impuesto a las ventas, 
aumento de las tarifas de los servicios públicos, liberación de precios, 
aumento de las tasas de interés y una que otra medida vinculada a 
programas sociales.
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Por un lado, se indulta al oficial Hugo Chávez, líder del intento 
de golpe de Estado de 1992 y por el otro, se encarcela al expresidente 
Carlos Andrés Pérez por delitos de malversación. 

La policía política arresta al astrólogo José Bernardo Gómez 
por haber vaticinado que el presidente Caldera moriría antes de 
finalizar su período. El comunicador social William Ojeda es encar-
celado por el contenido de su libro Cuánto vale un Juez. Mientras, el 
presidente de los Estados Unidos, Bill Clinton, visita Venezuela y 
declara: “Todo está chévere en Caracas. Todo está chévere en 
Venezuela”.

Todo está chévere en 
Venezuela
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En 1998 Hugo Chávez, apoyado por el MVR, alcanza un 56% 
del voto popular y se convierte en Presidente de Venezuela, meses 
más tarde se aprueba, por referéndum, una asamblea 
constituyente.

En el mundo de la cultura y el espectáculo pasan cosas como: 
el Teatro de la Ópera de Maracay es declarado Monumento Histórico 
Nacional y se inaugura el Museo de Arte Contemporáneo del Zulia 
(MACZUL). Luis Alberto Crespo gana el Premio Nacional de 
Periodismo (años más tarde pasará a formar parte de las filas del 
chavismo). Aparece en la televisión venezolana el canal Globovisión, 
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también Meridiano TV y Bravo TV (canal dedicado a la música y los 
videos musicales), luego será convertido en Puma TV, referencia 
obligada en el ascenso del underground pop rock local. Promar TV 
comienza transmisiones desde la ciudad de Barquisimeto. Aparece 
otro aliado de lo musical alternativo: sale a la calle el semanario Urbe.

Durante esta inquieta década pudimos mantener el ritmo 
iniciado al fundar la FNB, digamos que un crecimiento sostenido, 
progresión que se vio reflejada en la movida musical pop rock local. 
Arribamos al nuevo siglo con diez años de experiencia, credibilidad 
institucional y toda una estructura programática compuesta por 
decenas de proyectos.
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El pop rock venezolano entre 1993-1999

La recuperación
En estos años de conflictividad política e irrupción de nuevos 

movimientos socioculturales, se mantienen los grandes espectáculos 
y las visitas de artistas internaciones. Por ejemplo, en el Poliedro de 
Caracas y dependencias cercanas (Estadio de Béisbol de La Rinconada 
y su estacionamiento) se dieron espectáculos como el Festival de 
Música Latinoamericana que contó con Ray Barreto, Síntesis, María 
Rivas, Desorden Público, entre otros, organizado por el Ateneo de 
Caracas; Soda Stereo con Caramelos de Cianuro; La Gran Fiesta 
Bailable con el tecno house rap de Snap, Ab Logic, Information Society 
y Kws; Jon Anderson, ex vocalista de Yes; Fito Páez con Radio Clip; 
Poison y Stigma; Charly García con La Banda de la Banana Voladora; 
Peter Gabriel; Sting; Scorpions con Arkangel; La Unión junto a Zapato 
3; INXS; Sepultura y Sentencia; UB40; Os Paralamas con Los Gusanos; 
Jon Bon Jovi; Aterciopelados; Metallica con Paul Gillman; Miguel 
Ríos y muchos más.

Otro espacio de grandes dimensiones se mantenía activo: el 
Parque Naciones Unidas. Allí se presentaron artistas como Desorden 
Público, Robert Plant, Caramelos de Cianuro, Kreator, Stigma, Zapato 
3, Arkangel, Grand Bite, Geisha y Mister Bird.

Cabe mencionar al Teatro Teresa Carreño con eventos como 
Rick Wakeman, David Palmer con Steve Hackett y la Orquesta 
Sinfónica de Venezuela. Se suma a esta lista de grandes locaciones 
el Aula Magna de la Universidad Central de Venezuela.
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Se da también la estabilización del Festival Nuevas Bandas y 
crecimiento en proyectos como la aparición de la Fundación Nuevas 
Bandas, el Intercolegial de Rock, Alma Mater Rock, Ska de Acá, 
Festival de Música Extrema, etc.

Mientras, el underground se mantiene con mucha energía en 
locaciones con capacidad para entre 100 y 600 asistentes como el 
Teatro Cadafe, las distintas salas del Ateneo de Caracas, Café 
Rajatabla, Casa Rómulo Gallegos. Algunos nombres de la nueva 
movida son Ágata, Bar Blues, Gioconda Santa, La Cantante Calva, 
La Muy Bestia Pop, Palmeras Kaníbales, Max y Los Fagocitos Blancos, 
Proyecto Soul Latino, Dermis Tatú, La Nave, Agugu Tata, Canuto, 
Boanerges, Agresión, Holy Pigs, Alban Arthuan, Amor de Madre, 
Juan Peyote, Fauna Crepuscular, La Calle, La Leche, Slam Ballet y 
un largo etc.

Se activan Teatro 8, Unimet, Teatro Don Bosco, Finca El Arroyo, 
La Barranca, Plaza de Los Museos, El Basurero, Doors, Espacio La 
Castellana, Rockatanga, Café Zoe, Teatro Nacional, La Barra del 
Ateneo, Zeppelin, Bar Tropical.

En otras ciudades sucedían presentaciones como Ziggy Marley 
y su banda The Melody Makers en el Canódromo de Margarita y 
Estadio Chico Carrasquel de Puerto La Cruz. El Festival de Música 
Alternativa en Canoabo con la banda Monaguillos de Sodoma. Paul 
Gillman en su gira nacional “Escalofrío”. Dermis Tatú en El Coliseo 
de Barquisimeto.
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También hubo apariciones esporádicas de la movida musical 
en la televisión nacional. “A Puerta Cerrada”, conducido por la perio-
dista Marietta Santana, aborda el nuevo rock venezolano, fueron 
invitados: Caramelos de Cianuro, Claroscuro, Los Gusanos, Víctimas 
de la Democracia y La T de Cobre. En el año 1998 nace El Garage de 
Paul Gillman en Venezolana de Televisión.

En la prensa escrita destacan varios trabajos. El dominical del 
diario Economía Hoy, Domingo Hoy, encarga al periodista Leopoldo 
Tablante un dossier sobre el rock venezolano, el título: “Radiografía 
del rock nacional”; en este especial se hace un recorrido por la toda 
historia del género musical en Venezuela. El Nacional habla del metal 
de los 90 en Venezuela, escribe Margarita D’Amico. El punk criollo 
toma por asalto la revista Feriado de El Nacional, el artículo central 
de la revista dominical fue dedicado al punk nacional.

Asimismo es editado el primer número de la revista Rock 
Times, iniciativa de la discotienda Underground CD. Estalla el boom 
de los fanzines: Melomaniac, Kaboom, Tierra Bajo Tierra, entre otros.



71Parte dos: Fundación Nuevas Bandas

Se abre la materia Historia de la música rock en la Escuela de 
Artes de la UCV.

Es tiempo de ska y la Parroquia Caricuao se erige como epi-
centro de la movida, se dan las primeras ediciones del Festival Ska 
de Acá. Proliferan las agrupaciones del género.

La agrupación los callejeros inicia una gira carcelaria, la ruta: 
El Rodeo, Yare, El Junquito, Los Teques. La gira llevó por nombre “El 
rock va a la cárcel”.

El 15 abril de 1996 el presidente Rafael Caldera y su nuevo 
equipo económico informan al país de los lineamientos de la Agenda 
Venezuela. Siete días después el músico Franklin Zambrano 
(Baphomet), en su programa “Metal Sobre Metal” que se transmitía 
por Hot 94, hace un collage sonoro donde da su opinión sobre las 
medidas gubernamentales. Al día siguiente la gerencia de Hot 94 
suspende el programa.
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Comienza el simulacro  
del Socialismo del Siglo xxi

Con el nuevo siglo también llegaba el gobierno de la alianza 
social articulada por Hugo Chávez, las cosas comenzaron a cambiar. 
Ya para 2003, poco a poco, sin hacer mucho ruido, de manera ina-
prensible, se empezaron a tomar decisiones y a ejecutar prácticas 
administrativas de parte de organismos del Estado que afectaron la 
labor de la Fundación Nuevas Bandas y perjudicaron también a otras 
organizaciones de gestión cultural.

Algunas de estas medidas y sus consecuencias fueron:
1)	 Resultaba imposible programar en espacios que en años 

anteriores eran de uso habitual de la FNB, por ejemplo: 
Plaza Bicentenaria (al lado del Palacio de Miraflores), Plaza 
de Los Museos, teatros del centro de Caracas (Nacional y 
Municipal). Es el momento en que se crea una alcabala de 
corte político-ideológico que dividía la ciudad de Caracas en 
dos, la ubicación de esta imaginaria línea divisoria era la 
plaza Chacaíto. Nos comenzó a resultar imposible 
programar en el municipio Libertador, zona autoprocla-
mada por el gobierno como “roja”.



73Parte dos: Fundación Nuevas Bandas

2)	 En casi todas las instalaciones culturales dependientes del 
Estado, con espacios para la programación de eventos, se 
prohibió, de manera “no oficial” pero sí en la práctica, la 
presencia de marcas comerciales. Estas marcas eran los 
patrocinantes de la mayoría de los eventos organizados por 
la FNB. La decisión limitó el uso de espacios vitales para la 
acción institucional de la Fundación, por ejemplo: la Casa 
Rómulo Gallegos, Teatro Teresa Carreño y sus espacios 
abiertos, Hacienda La Estancia (PDVSA), entre otros.

3)	 Los apoyos institucionales en infraestructuras (tarima, 
sonido, iluminación, etc.) desaparecieron. Para lograr dicha 
colaboración era necesario “cubrir el evento de rojo”, marcar 
con insignias gubernamentales los espacios y garantizar 
presencia del discurso ideológico chavista.
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4)	 Las actividades de la FNB desaparecen de las agendas 
culturales de los programas de los canales oficiales (televi-
sión o radio), de igual manera con medios escritos. Fueron 
contadas las excepciones que lo hacían a riesgo de sanciones 
político-administrativas.

5)	 Como complemento de lo anterior, se suma la descalifica-
ción de nuestros eventos y artistas participantes por ser de 
oposición, “radicales de derecha” o los ya tradicionales 
clichés de “escuálidos”, “golpistas”, etc. Estas descalifica-
ciones podían venir directamente de algunos espacios 
oficialistas o de sus voceros culturales, tipo Paul Gillman.

Así se daba inicio a un proceso de exclusión, que paulatina-
mente se profundizaría, tomando matices de “apartheid cultural” 
donde se privilegiaba a ciertos sectores mientras a otros se les 
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discriminaba por motivos político-ideológicos, violando los derechos 
culturales básicos.

De esta manera se impone una nueva legalidad, la “legalidad 
chavista”. Fuimos pocos, desde el campo cultural, los que denuncia-
mos las arbitrariedades enmascaradas en un discurso nacionalista, 
populista, que en defensa de los derechos del pueblo que “nunca” 
habían sido atendidos, lo que hacía era comenzar a limitar los dere-
chos culturales de ese mismo pueblo.

Posiblemente el mejor ejemplo de la toma del aparato del Estado 
para fines político-ideológicos, desde la perspectiva cultural, fue la 
usurpación del Sistema Nacional de las Orquestas Juveniles e 
Infantiles de Venezuela, conocido como El Sistema. Bajo la mirada 
indiferente de sus directivos, el Sistema Nacional de Orquestas mutó 
gradualmente a “orquesta oficial del régimen”. De manera política-
mente inteligente, ambas partes (partido único en el poder y líderes 
de El Sistema) entendieron que para mantenerse con sus prerrogativas 
presupuestarias e imagen pública, era necesaria la alianza.  
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La directiva del Sistema se plegó acríticamente al modelo populista 
que propugnaba Chávez y el gobierno chavista se aprovechó del 
nombre que tenía la organización representada por el Maestro José 
Antonio Abreu.

La abultada nómina del Sistema se pudo mantener gracias a 
la renta petrolera, a cambio del silencio, de “marchar” en cuanta 
acción oficial se desarrollara y asumir el uniforme tricolor del que 
se había adueñado el equipo gobernante del país. Pero sucedería que 
comenzaron a hacerse visibles las contradicciones, entre “el bozal de 
arepas” y la dura realidad que comenzaba a afectar a todos los vene-
zolanos, incluidos los consentidos del Estado. Como es costumbre 
en los regímenes autoritarios, cualquier acción de rebeldía es inme-
diatamente sancionada. En el año 2017 el superstar del Sistema (y de 
una manera u otra, del régimen), Gustavo Dudamel, desde la 
Filarmónica de Los Ángeles, –en zona libre para mostrar descontento 
y con su estabilidad financiera asegurada-, decidió hablar sobre lo 
que pasaba en Venezuela:

Venezuela vive una situación social y política inaceptable y debemos seguir 
luchando ahora más que nunca por la transformación que nuestro pueblo 
se merece.7

Ya basta de desatender el justo clamor de un pueblo sofocado por una into-
lerable crisis.8

7.	  Millenio, “Venezuela vive una situación inaceptable: Gustavo 
Dudamel”. 

8.	  The New York Times, “Gustavo Dudamel condena la represión en 
Venezuela: ‘Ya basta de desatender el justo clamor de un pueblo 
sofocado’”. 



77Parte dos: Fundación Nuevas Bandas

No pasó mucho tiempo para que las autoridades del gobierno 
bolivariano cancelaran la gira internacional de la Orquesta Sinfónica 
Nacional Juvenil con Dudamel a la cabeza. Es el comienzo de una 
muda resistencia al interior del Sistema, que más adelante, se 
profundizará.

La directiva del Sistema se 
plegó acríticamente al modelo 
populista que propugnaba 
Chávez y el gobierno chavista 
se aprovechó del nombre que 
tenía la organización
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Imposición del modelo
En los primeros años del gobierno revolucionario hubo acer-

camientos entre Fundación Nuevas Bandas y la administración 
central. Recuerdo el ciclo de conferencias para el análisis de la Ley 
Resorte (Ley de Responsabilidad Social en Radio y Televisión), “El 
rock es mi folklore”, que organizamos entre Conatel (Comisión 
Nacional de Telecomunicaciones) y la FNB (2005). La programación 
“Luces, cámara, rock. Cuarenta años de rock en venezolano en pan-
talla”, una larga programación audiovisual que diseñamos para la 
Cinemateca Nacional (2006); e incluso, en la etapa de radicalización 
del proceso revolucionario fuimos invitados a participar en dos 
ediciones de la Feria Internacional de la Música de Venezuela.

En los casos enunciados siempre contamos con un interme-
diario que contribuyó a disminuir las presiones de los sectores más 
radicales del gobierno que coaccionaban para que la FNB fuera 
excluida. En Conatel su Director General, Alvin Lezama Pereira, con 
quien me unían el amor por la música y nuestro gusto por Vytas 



79Parte dos: Fundación Nuevas Bandas

Brenner, fue pieza fundamental para lograr la programación conjunta. 
Con la Cinemateca Nacional resultó más complicado, pero un amigo 
dentro de la institución (quien no quiso que su nombre fuera reve-
lado), cercano al mundo del rock, sirvió de puente conciliador para 
construir la muestra de films y conversatorios. En relación a la Feria 
Internacional de Música de Venezuela (FIMVEN), ya estaba bien 
avanzadas las contradicciones de corte ideológico entre el oficialismo 
y la FNB, pero Otto Ballaben, conocido gestor cultural de la capital, 
colaboró diplomáticamente para que la Fundación fuera invitada al 
evento. Como la gran mayoría de los proyectos del sector, la iniciativa 
no superó las dos ediciones.

Así relata el momento el periodista venezolano, Oscar Medina, 
para la revista Rolling Stone:

Situémonos: esta es la Venezuela dividida, la de los irreconciliables, donde 
todo se mueve en función de las adhesiones o rechazos a la ideología que se 
impone por decreto y a todo motor. Y si hay familias separadas, amigos que 
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prefirieron la distancia, partidos fragmentados, organizaciones escindidas, 
¿por qué tendría que haber sido distinto ahora que llegó el día en que la 
Fundación Nuevas Bandas se topó de frente con la revolución?
El directorio de la Fundación también terminó víctima de las pasiones 
polarizadas. Dos de sus miembros decidieron darse de baja: uno de ellos, 
José Tomás Angola, [cuando] ante la insuficiencia del patrimonio privado 
y luego de duras discusiones, se acordó intentar conseguir apoyo guberna-
mental; y la otra, Maite Galán, cuando se decidió rechazar las condiciones 
que pusieron sobre la mesa algunos funcionarios estatales y además hacer 
pública la situación a través de un comunicado formado por el propio Allueva, 
presidente de la organización.9

9.	 Rolling Stone, pag. 62, “Entre la boina y el rock”, Oscar Medina.
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Medina se refiere a una situación muy particular, un punto 
de inflexión de la FNB para su exclusión del panorama cultural del 
gobierno nacional (transitamos el año 2007). La empresa estatal 
CANTV, a través de su oficina de mercadeo, promueve una reunión 
con la FNB, el objeto: la posibilidad de patrocinar el Festival Nuevas 
Bandas de ese año. Por demás, año crítico, donde la empresa privada 
y los tradicionales aportes del sector se veían seriamente afectados 
por la inseguridad económica y debilidad institucional.

Recuerdo perfectamente esa mañana en las oficinas de CANTV/
Movilnet. En una gran mesa redonda, esperábamos al gerente de 
mercadeo (no sé si el nombre del cargo era exactamente ese, pero sí 
las funciones), Sr. Rafael Calvo. Como testigos de lo sucedido están 
Marianela Vargas (productora ejecutiva de la FNB y desde hace 
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algunos años miembro del equipo de Televisora Venezolana Social, 
TVES) y la directora, para el momento, de la empresa Rumba Caracas. 
Llega el susodicho gerente. Luego de saludar, arroja un sobre manila 
a la vacía y brillante mesa circular, me pide revisarlo. Mientras 
comienzo a extraer del sobre su contenido, el Sr. Calvo plantea que 
CANTV está dispuesta a financiar el Festival Nuevas Bandas 2007 
siempre y cuando yo me desligue de las declaraciones que realizara 
semanas antes en varios diarios, donde criticaba la gestión cultural 
del Estado venezolano. El contenido del sobre era una especie de 
informe sustentado por parte de mis declaraciones y un par de 
entrevistas más donde yo analizaba la labor cultural del gobierno 
chavista, o sea una especie de informe político/policial. En pocas 
palabras, el gerente de mercadeo de la empresa telefónica del Estado 
en realidad era un comisario político. Ratifiqué mi postura de crítica 
al gobierno, dando como un buen ejemplo lo que acababa de suceder, 
y me retiré inmediatamente de la reunión. La secretaria del Sr. Rafael 
Calvo tuvo la gentileza de acompañarme hasta la salida y en el camino 
me comentó, muy apenada, “…disculpe usted Sr. Allueva, antes las 
cosas no eran así…”.
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A partir de esta experiencia, el proceso de distanciamiento 
entre la gestión cultural del gobierno central y las actividades de la 
FNB se aceleraron. Una muestra: contábamos con un pequeño aporte 
para productores nacionales independientes de parte de Conatel 
para uno de nuestros programas de radio, el cual habíamos alcanzado 
mediante justa presentación de documentación y créditos profesio-
nales. El mismo fue suspendido sin explicación alguna (año 2008), 
salvo un comentario de uno de los censores de la institución: haber 
utilizado un tema musical del cantante argentino Andrés Calamaro 
cuyo título y contenido lírico usaba la frase “la parte de adelante”, y 
que les resultaba poco apropiado para un programa musical. Nunca 
entendí, aunque sí era necesaria una excusa.

Siguiendo con otros eslabones que restringieron la labor de la 
FNB podríamos mencionar la contratación o intercambio cultural 
con artistas extranjeros, en particular iberoamericanos. Por una parte, 
estaba la imposibilidad disponer de dólares, y por el otro, los regla-
mentos del Ministerio de Cultura y Ministerio de Relaciones 
Exteriores para la visita de grupos de otros países. Esto ya sobrepasaba 
los trámites normales entre contratado y contratante, para entrar en 
el campo de “la autorización”, entiéndase otorgar el permiso para 
poder gestionar visas y demás detalles contractuales. Un filtro bien 
pensado para controlar la entrada de simpatizantes o no simpatizantes 
con el proceso político que se desarrollaba en el país. Decenas de 
horas perdidas en trámites burocráticos en las inmediaciones de la 
esquina de Carmelitas del centro de Caracas, pero resultaba casi 
imposible conseguir el aval de las instituciones. Les recomiendo 
buscar y leer los requisitos pedidos en esos documentos oficiales 
para poder traer un artista internacional.
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Muchos promotores comenzaron a saltarse ese canon y hacer 
los trámites de manera ilegal. Algunos lo lograban (no existía sufi-
ciente personal ni control de parte del gobierno), a otros les devolvían 
los artistas a sus países de origen, no lograban pasar del aeropuerto 
Simón Bolívar. Se dan las condiciones para que aparezcan los inter-
mediarios, muchos conocidos por los que trabajamos en el mundo 
de la producción de eventos, que ofrecían sus servicios para hacer el 
puente con los entes gubernamentales y/o facilitar la adquisición de 
divisas para la realización del papeleo. Intermediarios que luego se 
convertían en productores, managers, booking, etc. Intermediarios 
que accederían a altos puestos en ministerios, (muy altos, la punta 
de la pirámide), y un par de años después, regresaban al mundo de 
la producción con empresas consolidadas en infraestructuras y 
financieramente.

En resumen, resulta cuesta arriba continuar con la labor de 
integración iberoamericana que realizaba la FNB, salvo excepciones 
con la ayuda de algunas embajadas y organismos culturales de corte 
internacionalistas. Nunca más pudimos programar en espacios de 
“administración roja”, todos los intentos de acercamiento y/o reunión 
eran saboteados, evadidos. Podría nombrar algunas diligencias en 
ese sentido, la más reciente.
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Festival Nuevas Bandas 2012

Para el año 2012 logramos conseguir un muy buen espacio 
para el Festival Nuevas Bandas, el estacionamiento del diario El 
Nacional. Buscando la cooperación entre músicos y grupos de gestión 
cultural, además de enviar un mensaje a la sociedad venezolana de 
que sí era posible la unión de sectores con diferencia de pensamientos 
a través de la música. Nos propusimos invitar a una de las organi-
zaciones vinculadas al campo chavista para que participara en el 
Festival Nuevas Bandas con una tarima propia dentro del mismo 
festival, así que nos acercamos al Frente Nacional de Bandas Rebeldes 
(FNBR).

Antes de entrar en el relato, resulta de interés hacer algunos 
comentarios sobre la naturaleza de este Frente, pues su nombre y 
actividad saldrán a relucir en varios de los casos analizados más 
adelante. Es una iniciativa que se desarrolla entre los años 2011-2016 
aproximadamente, el núcleo fuerte nace de una serie de músicos que 
buscaban alternativas de gestión, más bien autogestión. Logran 
conectar con la gerencia gubernamental, coinciden en objetivos y 
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sin, aparente control político ideológico, ponen en marcha el Frente. 
Se van sumando grupos, bandas, individualidades de todo el país y 
se genera una suerte de dirección colectiva. Aparecen los proyectos 
financiados por el Estado como: Festival itinerante Música Para Todos; 
Circuito Viernes Rebeldes; Gira Actitud Chávez; Fábrica, escuela de 
instrumentos y equipos musicales Maisanta; Núcleo Endógeno Nuevo 
Nuevo Circo, entre otros. Ya para mediados del decenio, los conflictos 
internos (contradicciones en cuanto a la dirección del proyecto, 
diversidad de intereses políticos y desavenencias en cuanto a cómo 
fueron manejados los recursos) llevan a su progresivo desmembra-
miento, incluso su líder visible, David Meire, pasa a retiro.
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Muchos coinciden en que el FNBR fue la respuesta del cha-
vismo a la FNB (hasta las siglas muestran gran parecido), cierto o 
falso, la historia del Frente es un ejemplo más de la forma errática de 
gerencia cultural, donde el principio es “un paso adelante y dos atrás”, 
buenas iniciativas que son arrastradas al descalabro. No quedan 
claras las razones de su desaparición y menos aún la utilización de 
recursos que pasaron por las cercanías de este Frente.

Sí contamos con algunos datos concretos, su perfil ideológico, 
conexión con el aparato del Estado y objetivos.

Partiendo de una visión del “gran hermano”, la imagen y 
pensamiento de Hugo Chávez es su credo:

Somos hijos de Chávez con guitarras y con samplers. Solo girando al 
unísono, violenta y permanentemente a la izquierda en el más vertiginoso 
elipse podemos alcanzarlo juntos, y es por eso que concuerdan y armonizan 
nuestros modos de sentir, nuestros modos de pensar. 
Nos sabemos aún en gestación y conscientes de esto esperamos bajo la sombra 
de un árbol frondoso que ya florea, ese, El de las 3 raíces, aquel del que nos 
habló el Padre Chávez, ahí aún siendo semilla en tierra fértil esperamos 
esperanzados la llegada de las primeras lluvias tras la tormenta espacial. 
El Gobierno Bolivariano es y debe ser el portal que nos llevará al Gobierno 
Comunal pero la ruta la marca el Poder Popular.10

10.	  David Meire, El vuelo del cigarrón, p. 34.
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El párrafo anterior es extraído de El vuelo del cigarrón, un folleto 
editado por la Fundación Casa Nacional de las Letras Andrés Bello 
en el 2016, cuyo autor es David Meire. Un documento de treinta 
páginas donde, intento de poesía y textos panfletarios, se dibuja el 
pensamiento de quién sería el ideólogo del FNBR. Entre ideas liber-
tarias propias del anarquismo, pero, indudablemente, con una gran 
conexión con el discurso populista del “Gran Timonel”, más salpi-
caduras de un ortodoxo marxismo-leninismo, surgen las grandes 
líneas estratégicas del FNBR:

La rebeldía será el combustible que nos ayude a generar una gran explosión, 
detonará la rebelión de las masas y nos llevará a establecer nuestra revolución.
Revolución contracultural bolivariana del siglo XXI. No hay nada que temer, 
son otros los que corren peligro, la izquierda está a salvo en la izquierda…
Somos un grupo político que convoca a artistas de izquierda para la cons-
trucción colectiva de políticas culturales que se aplican en la calle.
Ferias, festivales, campañas, asambleas, foros, conciertos, encuentros, 
proyectos de tipo socioproductivo, orgánico, organizativo, reivindicativo y 
otros, pueden desarrollarse de manera conjunta, asociativa o simplemente 
tener el respaldo del FNBR, con el único requisito de que no contraríe nues-
tro manifiesto, código de ética y en todo caso el Decálogo de actitud Chávez.
Todos nuestros proyectos se traducen en planes enfocados originalmente 
en la solución de problemáticas comunes de nuestro sector, algunos de 
estos proyectos reciben financiamiento de instituciones sensibles a nuestra 
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actividad y junto a ellas avanzamos aplicando la lógica colectiva y poniendo 
siempre por delante la actitud permanente que nos caracteriza, proactividad, 
buena fe y buena voluntad. Entendemos estas articulaciones como alianzas 
de tipo político y las vinculamos siempre al Decálogo de actitud Chávez y 
a nuestro manifiesto.
Nuestros principales objetivos: 1) Visibilización de los artistas de izquierda 
(…); 3) Apropiación de los medios de producción (…); 8) Consolidación de 
una agencia de defensa y promoción de artistas zurdos…11

Como complemento recomendamos leer el Manifiesto del 
FNBR del año 2011, presente en el libro El vuelo del cigarrón.

Aunque el FNBR no era una institución legalmente depen-
diente del Estado, cubriendo requisitos más bien de asociación civil 
u ONG subsidiada a través de proyectos de organismos guberna-
mentales, se convirtió en parte del aparato de ejecución de las políticas 
culturales del oficialismo. Discursivamente intentaban dejar claro 
que tenían libertad de acción, pero la práctica delataba su profunda 
conexión y dependencia con la maquinaria chavista.

11.	  David Meire, El vuelo del cigarrón, pp. 37-43.
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Y es aquí, en la acción y en el Manifiesto del FNBR, donde se 
alza un argumento para afirmar que existen elementos de exclusión 
en la aplicación de las políticas del Estado chavista. El Frente Nacional 
de Bandas Rebeldes fue una estructura organizativa dirigida a atender 
las agrupaciones de corte izquierdista, no fue un grupo abierto a 
todas las tendencias, era requisito compartir la ideología marxista o 
por lo menos someterse a dichas ideas para poder disfrutar de los 
beneficios de ciertos servicios y productos ligados a la gestión del 
FNBR.

Se llegó a casos extremos, el FNBR como censor, o como ins-
trumento coercitivo de las políticas gubernamentales. Recuerdo que 
a finales del año 2013, el Instituto para la defensa de las Personas en 
el Acceso a los Bienes y Servicios (Indepabis), el Ministerio de Cultura 
y el FNBR, iniciaron una campaña de supervisión y aplicación de 
sanciones a empresas vinculadas a la importación y venta de instru-
mentos y equipos musicales.12 Justificadas o no las medidas, eso es 
otro análisis, incorporarse a la tarea de sanciones y, si se quiere, de 
comisariado político, demostraba el lado más dependiente del Estado 
que tenía el FNBR.

12.	  Alba Ciudad, AVN, “Multan a tienda Allegro y su importadora: 
encontraron hasta 4.000% de sobreprecios en instrumentos 
musicales”.
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El tiempo demostró el principio de “un paso adelante, dos 
pasos atrás” de las políticas del Estado. El FNBR adelantaba proyectos 
para introducir en el mercado nacional instrumentos y equipos 
musicales (guitarras, bajos, amplificadores, pedaleras, etc.) a bajos 
precios en conexión con una empresa china, que además aplicaba la 
misma política que toda empresa “imperialista” de traslado de tec-
nología. No sucedió lo de la introducción de los equipos a bajo costo, 
y el acoso a las empresas privadas encargadas de las importaciones 
hizo que muchas de ellas desaparecieran o, en el mejor de los casos, 
se mantuvieran con una reducida presencia en el mercado 
venezolano.

Luego de este vuelo rasante sobre la experiencia del FNBR, 
regresemos al año 2012 cuando la FNB propuso al FNBR participar 
con una tarima propia, que instalaría la Fundación Nuevas Bandas 
para los grupos del Frente. Perseguíamos romper con esa actitud de 
ver en todos los ámbitos de la sociedad venezolana la confrontación 
y bipolaridad, “o eres chavista o eres escuálido”. En tal sentido, que-
ríamos comprobar que en un mismo evento se podía conjugar dis-
tintas tendencias ideológicas, políticas, estilos de vida, de distintas 
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formas de ver el mundo. Buscábamos dar el ejemplo desde el campo 
cultural.

La invitación era simple, en el marco del Festival Nuevas 
Bandas, asignarle una tarima al Frente donde, sin ningún tipo de 
censura ni control, pudiesen presentar sus propuestas musicales. 
Esta idea fue llevada a una “asamblea” del Frente. Encuentro realizado 
en el Nuevo Nuevo Circo de Caracas. Gracias a la conexión lograda 
por David Meire, al que reconozco su apertura, llevé la propuesta. 
Fueron cerca de dos horas o más de debate, donde, aproximadamente 
unas 12 personas analizamos la invitación. Finalmente, no conseguí 
ningún argumento de peso salvo que la FNB era escuálida y que 
hacía el evento en los espacios del estacionamiento del diario El 
Nacional, que eran unos golpistas. Todo en formato de clichés sin 
argumentación fundamentada, privó el discurso panfletario. Tengo 
que confesar que me dejaron hablar, pero fue como un diálogo de 
sordos. Lo insólito, y que no olvidaré, es que al final del debate, me 
aplaudieron, pero la decisión fue no participar en el Festival Nuevas 
Bandas. Retirándome, en el estacionamiento del Nuevo Circo, David 
me diría “Te lo advertí”.

Lo insólito, y que no olvidaré, 
es que al final del debate, me 
aplaudieron, pero la decisión 
fue no participar en el Festival 
Nuevas Bandas.



Retrovisor. Foto; Carla Herrera

94 El acecho de una silenciosa exclusión

Festival Nuevas Bandas 2014

En la decimocuarta edición del Festival Nuevas Bandas ambi-
cionábamos un evento que cubriese la totalidad de la Gran Caracas, 
los cinco municipios. Logramos reuniones con todas las Alcaldías y 
en sus territorios tuvimos actividades. En Baruta conciertos en la 
calle, en El Hatillo toma del casco central un fin de semana, en Chacao 
la final del Festival, en Sucre actividades vinculadas al hip hop, y en 
Libertador talleres, conciertos y conferencias. 

En el municipio Libertador nos dirigimos al organismo de la 
Alcaldía encargado de la acción cultural, Fundarte. Sus autoridades 
no aceptaron reunirse con nosotros, tenemos como testigo a Kelvin 
Malavé (gestor cultural vinculado al oficialismo). Sencillamente nos 
informaron que “no les interesaba la propuesta”. Finalmente tuvimos 
que realizar las actividades del Festival correspondientes al municipio 
Libertador en las instalaciones del IESA, que por demás, resultaron 
todo un éxito.



Los Mentas. Foto; Claudia de Lima
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Festival Nuevas Bandas 2015

De tanto insistir logramos, para esta edición, un encuentro 
entre organizadores de eventos del sector oficialista y otros promo-
tores culturales. La cita fue en el Centro Cultural Chacao, represen-
tantes de diversos festivales y organizaciones culturales como “Por 
El Medio De La Calle”, “Suena Caracas”, “Ladosis”, “Festival Otro 
Beta”, “Festival Nuevas Bandas” y “Tiuna El Fuerte” conformarían 
el panel de un conversatorio denominado “Producción de eventos: 
enfoques y acciones”.

Además, se organizó una fiesta en las instalaciones del Centro 
Cultural Tiuna El Fuerte con DJ de la FNB, incluso, en un autobús de 
un organismo gubernamental los interesados en asistir a la fiesta 
fueron trasladados desde la sede del Festival Nueva Bandas, –Centro 
Cultural Chacao-, a la Parroquia El Valle. Hasta ahora, el intento más 
logrado de acercamiento entre diversos sectores con claras diferencias 
ideológicas. Todo fluyó muy bien, salvo a altas horas de la noche, en 
plena sesión del Dj Melchor, un par de desubicados comenzaron a 
buscarme camorra por “ser tan escuálido”, gracias a la colaboración 
de unos cuantos amigos, la situación no pasó a mayor. Fue una noche 
maravillosamente intensa, con cierre de Servando y Florentino en 
la tarima de Tiuna El Fuerte.
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Festival Música Urbana 2018/2019

La Fundación Nuevas Bandas, en alianza con Amnistía 
Internacional, desarrolló un nuevo proyecto, el Festival Música 
Urbana. Su primera edición se programó para el año 2018. Nuevamente 
intentamos hacer el vínculo con Fundarte y nuevamente los resultados 
fueron negativos. Reincidimos para el año 2019, avanzamos, tuvimos 
dos reuniones, nos asomaron el posible uso de los teatros del centro 
de la ciudad. Varios conatos de reuniones para concretar la propuesta, 
excusas para no hacerlas, dejaron pasar el tiempo, la vieja táctica de 
“no decir que no, pero es no”. Derivó en la inaccesibilidad para hacer 
el evento en el municipio Libertador. Un dato que resulta interesante, 
además de aleccionador, es que la mayor cantidad de proyectos 
inscritos en el Festival Música Urbana estaban establecidos en ese 
municipio.
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Oscuros mecanismos

Hemos continuado en la labor de acercamiento, no desistimos, 
creemos que por cansancio o cambio del escenario y actores políticos 
lo lograremos. Recientemente aspiramos llevar el Festival Música 
Urbana a la popular barriada de San Agustín, específicamente al 
Teatro La Alameda, avanzamos bastante con sus gerentes, pero 
finalmente la Alcaldía Libertador (ente gubernamental que financia 
el teatro) negó la posibilidad del Festival allí bajo argumentos total-
mente políticos. Algo parecido sucedió con el proyecto “Música por 
medicinas”, el cual propusimos a los administradores del café del 
Parque Los Caobos, ellos estuvieron de acuerdo, pero la “gerencia 
mayor” (Fundarte/Alcaldía Libertador) no aceptó la iniciativa.

Hasta aquí un breve resumen del trabajo realizado para logar 
integración de proyectos con parte de instituciones y organizaciones 
vinculadas a la gestión cultural del oficialismo. A todos estos frus-
trados intentos, hay que sumarle otros oscuros mecanismos de 
exclusión y control de parte de las estructuras de la gobernabilidad 
en estos últimos años. Tramoyas que son mucho más difíciles de 
precisar, que se desdibujan en la telaraña de la burocracia y los des-
pachos fantasmas. Podríamos mencionar por lo menos dos.



101Parte dos: Fundación Nuevas Bandas

El primero, solapados dispositivos de represión y estímulo a 
la autocensura. Corría el año 2012 y sucede el lamentable secuestro 
y asesinato del manager de la agrupación Caramelos de Cianuro, 
Libero Iaizzo. Un hecho ampliamente conocido por la sociedad 
venezolana, abarcó encabezados en la prensa local y la red de redes. 
Indignado por lo sucedido, me tomo la licencia de llamar a un acto 
público de protesta, que el sector musical haga presencia y exija a los 
organismos gubernamentales control sobre la violencia desatada en 
el país. De manera espontánea músicos, personal técnico, prensa, 
público en general vinculado al campo del pop rock se hizo presente 
en una conocida plaza. Algunos llevaron los sistemas de sonido, 
otros colaboraron en la logística, lográndose una llamativa convo-
catoria, de la cual se generaron comisiones de trabajo, y subsiguientes 
actos de calle. Esa misma noche, de regreso a casa, comenzaron las 
llamadas a mi celular, con constantes amenazas centradas en mi hija, 
exigiendo que abandonara los llamados públicos a movilizaciones. 
Inmediatamente puse la denuncia y me asesoré con algunas ONG 
dedicadas a procesar este tipo de intimidaciones.
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Esta situación, de intentar ocultar lo que estaba sucediendo 
en materia de seguridad ciudadana, desbordamiento de la violencia, 
que se evidenciaba en el caso de una figura pública y vinculada al 
mundo del entretenimiento, se trasladó a los medios de comunicación 
en formato de autocensura por miedo a medidas coercitivas por parte 
de entes como Conatel. Así nos lo narra un testigo de primera línea, 
el locutor Ramón Castro:

Para el año de salida del primer Premio Pepsi Music (2012), o la primera 
edición, una semana antes, unos días antes, habían asesinado a mi socio 
(Libero Iaizzo) la persona que fue la creadora, en conjunto conmigo, de los 
premios Pepsi Music. Era una persona sumamente conocida y querida en 
el medio, uno de los managers más cotizados o más importantes. El hecho 
es que muchos de los músicos estaban muy sentidos, entonces ellos decidie-
ron generar unas chapas con una pistola y el signo de prohibido, haciendo 
una protesta de manera silenciosa, al mismo tiempo haciendo un llamado 
a la no violencia. Este programa de los Premios Pepsi Music se transmitió 
por Venevisión, y al momento de estar en cámara cada uno de los artistas y 
anfitriones con sus respectivas chapas “antiviolencia”, Venevisión decidió 
censurar, cortar y editar contenidos para que no salieran a la luz pública. 
Ejemplo, Daniela Kosán tenía escrito en la espalda “#Nomasviolencia”, y 
eso decidió Venevisión editarlo. Pretendían, inclusive, colocar blurs en cada 
una de las chapas que tenían los artistas en su ropa, y así hicieron con varias 
partes del programa. El tema de la autocensura se expresó de esa manera…13

13.	  Ramón Castro, comunicación personal, 2020.
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Otra modalidad de “persuasión”, ha sido utilizar controles 
administrativos inherentes al Estado para amedrentar, “presionar” 
para buscar pequeños detalles administrativos y/o legales. Un ejemplo 
reciente, prohibir la actualización de las actas de juntas directivas 
de ONG, de fundaciones y organismos parecidos. Se argumenta que 
el gobierno está revisando dichas organizaciones pues muchas están 
financiadas por el imperialismo. De esta manera entorpecen el trabajo, 
limitan las labores y potencialmente juegan a su desaparición. Cabe 
destacar que la Fundación Nuevas Bandas ha sufrido y sufre este 
tipo de coerción, deteniendo procesos administrativos que interrum-
pen las actividades de los distintos grupos de trabajo (gestiones 
bancarias, trámites de pagos y cobros, permisología, alquileres de 
equipos, diligencias legales…).

El conjunto de este andamiaje de medidas administrativas, 
legales, amedrentamiento, manipulación mediática, de sometimiento 
político en general, ha llegado al terreno de lo simbólico, de cons-
tructos históricos distorsionados, impulsando representaciones 
sociales acordes a la narrativa del pensamiento único. Una referencia 
de tal aberración historicista podría ser un acontecimiento muy ligado 
a la historia de la música pop rock venezolana.
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En el año 1970 se realiza el Primer Festival de la Canción Rock 
en Venezuela, popularmente conocido como el “Festival de las Flores”:

Independientemente de su denominación, el objetivo estuvo claramente 
definido por sus impulsores: promover y difundir a los nuevos grupos pop 
del país, a la vez que se ofrecía a la juventud de la ciudad de Caracas “una 
tarde de flores, música y alegría…” Sin embargo, toda esa alegría y música 
no fue precisamente lo que se vio reflejado en los titulares de la prensa del 
día siguiente. El diario El Nacional tituló así: “Disuelto festival hippie en el 
parque del Este. Más de 70 detenidos. Doce mil asistentes”. El Universal, por 
su parte, registró: “En el parque del Este disuelta por la policía una concen-
tración de hippies”. Las versiones sobre el festival fueron contradictorias, 
pero lo cierto es que sí se suspendió el evento sin haber culminado.
Tratando de reconstruir los hechos del primer concierto de rock multitudinario 
que se hacía en el país, llegamos a algunas conclusiones. Logrando convocar 
a cerca de diez mil asistentes, el festival se desenvolvió normalmente hasta 
bien entrada la tarde. Cerca de las 6 pm, varios factores incidieron para que 
las fuerzas del orden público entraran en acción: la presión del público hacia 
la zona de la tarima (el sistema de seguridad, muy precario para la época, fue 
insuficiente para contener a los asistentes); el natural “roce cultural” entre 
los rockeros, los hippies desaliñados y la Guardia Nacional; uno que otro 
“cacho” de marihuana y finalmente, la gota que derramó el vaso: un par de 
jóvenes que intentando entrar en la moda mundial decidieron desnudarse y 
posteriormente darse un pequeño baño en una de las fuentes del parque. Todo 
lo anterior hizo que la seguridad del Estado actuara y de manera violenta 
clausurara el festival…14

14.	  Félix Allueva, Rock Vzla 1959-2019.
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A partir de este hecho histórico un par de líderes del oficialismo 
comienza a crear la matriz de opinión que ese debe ser el día del rock 
nacional. Apoyándose en una supuesta consulta popular y opinión 
de otro par de músicos que vivieron la experiencia del año 1970, se 
decreta el día del rock nacional, ampliamente promocionado por los 
jerarcas del régimen (presidencia y ministerios), además de convertido 
en hecho noticioso.15

Entonces de manera unilateral, sin una consulta verdadera 
donde se involucre a músicos (muchos), periodistas, locutores, espe-
cialistas en la materia y actores vivieron en carne propia lo sucedido 
en 1970 (por nombrar algunos: Marcelo Caponi, de People Pie; José 
“Joseíto” Romero y Jesús “Torito” Toro, de Tsee Mud; Mario Carabeo, 
de Los Rangers; Ángel Rada, de Gas Light), se imponen fechas, cele-
braciones y concepciones acordes a los intereses de grupos. Cabe 
destacar que un análisis profundo del hecho histórico en cuestión 
generaría contracciones políticas e ideológicas dentro del mismo 
chavismo. Cappy Donzella, promotor del evento, no ocultaba en ese 
tiempo su simpatía por el partido COPEI, organización de la derecha 
cristiana. La periodista Sofía Ímber (otra gestora cultural mal vista 
por el oficialismo) fue una de las personalidades que defendió el 
concierto y despreció el uso de los cuerpos represivos. Por otro lado, 
la izquierda radical venezolana, de donde surgirán los líderes de la 
revolución chavista, se opuso. En su momento intentaron sabotear 

15.	  VTV, “Rockeros y rockeras de la Patria celebran Día del Rock 
Nacional”.
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el Festival de las Flores por ser una iniciativa proyanqui. Como verán 
sobran las “inconsistencias ideológicas”. Lo cual ratifica lo apresurado 
y superficial de tomar una fecha como referencia histórica con motivos 
sectarios.

Entre “medias verdades y medias mentiras” se trata de sostener 
argumentos insostenibles, maniobras políticas utilizadas para esta-
blecer “verdades históricas” o, incluso, generar intrigas que afecten 
la credibilidad y trabajo honesto de instituciones no afectas al oficia-
lismo, como por ejemplo la campaña generada por Corazón Rockero 
(nueva iniciativa del cantante Paul Gillman) donde una serie de 
argumentos sin base se utilizan para desacreditar a varias 
organizaciones.16

16.	  Ciudad Caracas, “Corazón Rockero rechaza campaña contra 
Venezuela a través de la música”; Correo del Orinoco, “Corazón 
Rockero: El Rock y el Metal venezolano es libertad, por eso no 
trabajamos por encargo”. 
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Radicalización del proceso

El relativo avance de tendencias humanistas, libertarias, demo-
cráticas, incluyentes, llegan a un momento particularmente intere-
sante a principios del nuevo siglo. La suma de factores que iban de 
la presión popular, acumulación de experiencias democráticas, una 
fuerte clase media, vigilantes organismos internacionales, hasta los 
aires renovadores del nuevo gobierno de izquierdas, generaban 
positivas expectativas sobre el futuro.

Clases y sectores sociales a través de sus expresiones políticas 
se reacomodan en el gobierno, el Estado venezolano comienza a 
tomar un nuevo color. En el caso de las instituciones culturales, 
también se promueven cambios de gerentes. Sucede que en pocos 
años esta nueva gerencia cultural pasaría a desertar y los que que-
daban en cargos importantes del aparato burocrático sucumbirían 
a una especie de parafernalia discursiva, la pirotecnia demagógica 
de los encargados culturales del siglo XXI. Llegaba la realidad con-
vertida en acciones: chauvinista, populista, clientelismo político, 
control social e ideologización.

El artista plástico y estratega de políticas culturales, Manuel 
Espinoza, del cual ya hablamos en páginas anteriores, sirve de 
máximo representante del discurso chavista en lo cultural. Crea un 
equipo que lo acompañará en los primeros años del gobierno de 
Hugo Chávez, pero se vería desplazado por el arquitecto Francisco 
de Asís Sesto Novas, mejor conocido como Farruco Sesto.
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...se vería desplazado  
por el arquitecto Francisco  
de Asís Sesto Novas,  
mejor conocido como Farruco 
Sesto. 
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Farruco se convertiría en el brazo fuerte de la gestión cultural 
para el segundo período de gobierno del comandante. Del sector 
cultura pasa a ser pieza indispensable de enroques gubernamentales, 
fue ministro del Poder Popular para la Cultura, de Vivienda y Hábitat, 
del Poder Popular para la Transformación Revolucionaria de la Gran 
Caracas, entre otros cargos.

Su gran aporte en el control férreo de presupuestos y políticas 
culturales fue la implementación de la Misión Cultura, convirtién-
dose, de facto, en una más de las misiones gubernamentales dirigidas 
a la política social engranada con el proyecto Socialismo del Siglo 
XXI.

En lo musical desaparece la dirección de música adscrita al 
Consejo Nacional de la Cultura (CONAC) y aparece la Plataforma 
de Artes Escénicas y Musicales; los trabajadores de estas plataformas 
institucionales son definidos como “militantes del proceso”. Se erige 
una nueva nomenclatura.



Egresados del programa de formación de Misión 
Cultura en un acto en el teatro Teresa Carreño.
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Este encausamiento radical es entendido por muchos analistas 
como el lógico resultado y respuesta del gobierno revolucionario a 
la resistencia de amplios sectores de la población ante los controles 
desarrollados por el gobierno chavista en su primer sexenio. 
Resistencia que se demuestra en la acción coordinada de la oposición, 
el paro petrolero, las luchas estudiantiles, las continuas y multitu-
dinarias marchas y, claro está, la actuación de factores militares, sin 
olvidar intereses internacionales vinculados al gran capital.

Lo anterior puede ser cierto, pero hay que agregar que ya la 
acción gubernamental de Hugo Chávez se dirigía a repetir modelos 
de gestión cultural experimentados por el socialismo real. Aunque 
no hubo grandes cambios en relación al vínculo clientelar del Estado 
con los creadores de cultura, ejercido en los mandatos de Acción 
Democrática y COPEI, se debe destacar que el control ideológico 
tomó matices preocupantes.
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Digamos que el “modelo burgués” se siguió aplicando, pero 
desde la perspectiva de una nueva casta social, la camarilla gober-
nante que, cubierta de velo revolucionario por demás vetusto, hablaba 
de un nuevo orden manteniendo el mismo orden (el más puro estilo 
gatopardiano: cambiar todo para que nada cambie).

El régimen y sus teóricos no terminaban de entender que el 
discurso revolucionario típico de los años 60 ya era historia y que la 
sociedad había cambiado. Para ellos los nacientes modelos de cons-
trucción cultural de lo urbano eran vistos como antítesis de lo rural 
folklórico. Lo verdaderamente venezolano era lo rural tradicional, 
sin entender el dinamismo social; e incluso, en lo musical urbano 
(centro de nuestra atención), no terminaban de salir de una ilusión 
ideológica, que consistía en ver su propio ombligo, con contadas 
excepciones que provenían de radicales sectores punk y heavy meta-
leros, que además nunca fueron tomados en serio, siempre se 
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movieron en los márgenes del régimen, y que finalmente sucumbie-
ron al discurso del pensamiento único olvidando principios anar-
quistas y contraculturales.

En una especie de dicotomía gerencial compuesta, la ineficien-
cia/inexperiencia por un lado, sumada a la imposición del pensa-
miento único, fue dejando cicatrices visibles en la estructura y fun-
cionamiento del aparato cultural del Estado, además de daños 
colaterales en las organizaciones independientes que de una u otra 
manera recibían apoyo del mismo.

A vuelo rasante, algunas de las huellas de este período (con-
centrado en lo musical contemporáneo, centro de esta publicación) 
podrían ser, a manera de ejemplos: la casi desaparición de una gran 
institución cultural en el siglo XX, el Ateneo de Caracas; se desdibujó 
el perfil del Complejo Cultural Teatro Teresa Carreño devenido, en 
el mejor de los casos, a sala de encuentros políticos; se realiza un 
interesante y necesario rescate de los teatros del centro y oeste de la 
ciudad de Caracas, lamentablemente para convertirse en salas de 
uso político; se imponen los eventos de la cultura oficial tamizados 
de rojo y boinas, el llamado backing revolucionario.

Podemos conseguir una apretada síntesis de parte de lo que 
vivíamos en la industria del entretenimiento y especialmente en el 
área de la producción en una entrevista realizada por la revista 
Rolling Stone a Alberto Cabello (músico, manager, consultor, pro-
ductor) donde acota:

Aquí no hay ninguna garantía de que lo que vayas a hacer se pueda, efecti-
vamente, lograr… el Nokia Trends –que alguna vez trajo al Dj Moby-, uno 
de los eventos de electrónica más emocionantes, ya no se está haciendo aquí. 
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Prefieren invertir en países con mayor seguridad. También hay problemas 
con los venues, como el Teatro Teresa Carreño donde más de un empresa-
rio se ha quedado colgando con su espectáculo porque resultó que ese día el 
gobierno necesitó el lugar para un acto político y no le importa más nada…17

Más huellas de la acción gubernamental: financiamiento selec-
tivo de proyectos desde una perspectiva ideológica; toda la poderosa 
infraestructura cultural de la empresa estatal PDVSA se convierte 
en instrumento del chavismo; en el caso específico del pop rock 
venezolano los pocos recursos destinados a esta área son canalizados 
principalmente a través de dos instrumentos ideológicos: el Gillman 
Fest y el Frente Nacional de Bandas Rebeldes, intentos fallidos de de 
construir una subcultura compuesta por decenas de tribus urbanas 
y convertirla en hordas bajo la vigilancia del “gran hermano”; creación 
del “Sonoclip chavista” (para las nuevas generaciones, “Sonoclip” 
fue un programa de televisión de principios de los 90, que se trans-
mitía tarde en las noches de los viernes, dirigido al sector juvenil 
vinculado a lo musical), llevará el nombre de “Zurda Konducta”, 
debido a su fracaso de audiencia, mutó a programa de opinión y 
terminó como espacio propagandístico.

17.	 Rolling Stone, pag. 62, “Entre la boina y el rock”, Oscar Medina.
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Desmontado la exclusión

La gestión cultural de la seguidilla de mandatos chavistas, 
veinte años continuos, ha contado con un discurso de inclusión social, 
pudiéndose percibir amplitud y sentido democrático, es parte de “la 
magia” de los articulados mensajes de corte populista e inspiración 
revolucionaria. Necesario es un detallado desmontaje de la retórica 
para poder arribar a los hechos reales de gestión.

En tal sentido, lo que hemos venido describiendo como una 
doctrina de exclusión por motivos políticos e ideológicos ha sido tan 
bien diseñada que ha logrado gran parte de sus objetivos, uno de 
ellos, limitar los derechos culturales de la población y anular al “otro”, 
al que piensa distinto a la cartilla revolucionaria.

La narrativa del poder en las últimas dos décadas nos cuenta 
una historia de inclusión, de metas alcanzadas en cuanto a la incor-
poración de la población a la construcción y disfrute del hecho cul-
tural. Las palabras de los líderes revolucionarios y las imágenes de 
los medios oficialista, por demás omnipresentes, reafirman la verdad 
del gobernante. Pero cuando intentamos ahondar en cifras, números 
que nos relaten de manera menos subjetiva la fábula de la inclusión, 
nos encontramos con una sorpresa: no existen estadísticas, en el 
mejor de los casos cifras parciales, inconexas, notaciones de 
distracción.

Durante meses busqué estas memorias oficiales en diversas 
oficinas (en particular las vinculadas al hecho musical contemporá-
neo), logré cierta coherencia numérica mecánica, que no programática, 
hasta 2014, luego desaparecen. La pesquisa, en general, fue 
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infructuosa. Tratando de ser justo, es posible que el registro de estos 
datos exista, pero permanecen ocultos, no quieren mostrarlos o 
podrían ser solo para uso de la planificación al interior de los 
organismos.

Transité “el calvario” de las estadísticas oficiales, exploración 
fallida en ministerios del Poder Popular (incluyendo el de Cultura), 
Fundarte, Teatro Teresa Carreño, PDVSA y otros laberintos institu-
cionales. No fui atendido, me informaban que no estaba la persona 
responsable, que no contaban con el permiso para entregar informa-
ción, que volviera en otro momento, etc. Recurrí entonces a los amigos 
dentro de las instituciones, en el mejor de los casos me informaron 
que esas estadísticas no hacían falta, la práctica era el criterio de 
veracidad… Sigo esperando por los números.

Aun así, puedo reseñar algunos datos que me parecieron 
curiosos, vamos al año 2014 al informe de gestión de los órganos 
desconcentrados y entes descentralizados del Ministerio del Poder 
Popular para la Cultura:

Los parámetros para medir la acción institucional están basa-
dos en visiones ideológicas, casi da risa la fórmula, pero realmente 
es una tragedia. Contrariedad metodológica, pero también política, 
digna de ser analizada por sociólogos y politólogos. Veamos: para 
las elecciones del 2013 en correspondencia histórica con el documento 
analizado, un gran segmento de la población venezolana, más del 
50%, no apoya el modelo socialista (una abstención del 20% y un 50% 
que votó por la oposición y en contra del socialismo) pero en los 
planes nacionales se impone el modelo socialista, ¿incongruencia 
institucional o violación de derechos?
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Si llevamos esta reflexión a la actualidad, las elecciones par-
lamentarias del 2020, el oficialismo socialista, con suerte, alcanzó 
aproximadamente el 16% del total del registro de votación, una caída 
memorable.

Fundación Compañía Nacional de Música. 
Logros por Objetivos Históricos, asociados a los Objetivos Nacionales.
Objetivo Histórico: Continuar construyendo el socialismo bolivariano del 
siglo XXI, en Venezuela, como alternativa al sistema destructivo y salvaje 
del capitalismo y con ello asegurar la mayor suma de seguridad social, mayor 
suma de estabilidad política y la mayor suma de felicidad para nuestro pueblo.
Objetivo Nacional: Construir una sociedad igualitaria y justa.
Objetivo Estratégico: Profundizar el impulso a la transformación de las 
relaciones esenciales del pueblo con la naturaleza, con el Estado, con la 
sociedad, con el proceso de trabajo y con el pensamiento.18

18.	 Ministerio del Poder Popular para la Cultura. Informe de Gestión 
de los Órganos Desconcentrados y entes descentralizados de la 
Memoria y Cuenta 2014.

Tratando de ser justo, es posible 
que el registro de estos datos 
exista, pero permanecen 
ocultos, no quieren mostrarlos...
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En las Memorias y Cuentas oficialistas podemos conseguir 
datos que dan cierta referencia sobre el foco de interés de la gestión 
chavista en lo musical y que muestra, indirectamente, el sentido de 
la exclusión en géneros musicales y gustos políticos. 

FUNDACIÓN CENTRO NACIONAL DEL DISCO (CENDIS)
LOGROS MÁS RESALTANTES
La Fundación Centro Nacional del Disco (CENDIS), obtuvo para el Ejercicio
Fiscal 2014, los siguientes logros:
- Se produjeron 108 títulos discográficos, en sus diferentes géneros musica-
les, entre los cuales tenemos: Lucía Valentina, Eneas Perdomo, Fabiola José, 
Perucho Aguirre, Anselmo López, Disco de Joropos al Comandante, Grupo 
Raíces de Venezuela, Dionisio Bolívar, Golperos del Tocuyo, 58 canciones 
por el comandante, Niños Cantores de Lara, Fabiola José, Yorman Tovar, 
Crea y combate e Isidro Riobueno, entre otros.19

Aunque se deja claro que estos son algunos de los 108 títulos 
editados en el año 2014 (que por cierto busqué en el sitio web del 
CENDIS y no aparecen registrados en su catálogo, lo que me pareció 
bastante extraño), en la selección para mostrar los logros más resal-
tantes, podrán percibir el predominio de la música de raíz (lo que 
me parece muy bueno), más títulos y artistas de clara tendencia 
oficialista. Lo urbano contemporáneo a bajo perfil. Podríamos decir 
que existe cierto desequilibrio en cuanto a géneros.

19.	  Ibíd., p. 175.
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Lo anterior no es de extrañar, refleja parte de los gustos per-
sonales y línea de política cultural perfilada por el comandante 
Chávez donde la tradición, lo antiimperialista y la defensa de lo 
nacional son ley.

Hay mucho más para desmenuzar en estas memorias, pero no 
es el punto central del texto, ya algún acucioso investigador lo hará. 
Lo que sí me gustaría recomendar, en el espíritu de lo que venimos 
escribiendo, es el trabajo de la investigadora Gisela Kozak Revolución 
Bolivariana: políticas culturales en la Venezuela Socialista de Hugo Chávez 
(1999-2013), donde aparecen datos interesantes sobre el asunto de las 
estadísticas culturales.20

Regresando a la política de exclusión en el campo cultural, 
esta ha sido desarrollada progresivamente, y encontramos ciclos que 
se van sucediendo unos a otros. Topamos con un primer ciclo corres-
pondiente a una suerte de “luna de miel” entre el inicial gobierno 
del comandante Hugo Chávez Frías y diversos sectores sociales, son 
los años donde se respeta el formalismo democrático, con un inci-
piente proceso revolucionario que trata de generar empatía con las 
fuerzas del cambio (independientemente de su ubicación política). 
Se percibe una atmósfera de integración y respeto, con sus toques 
altisonantes como “freír cabezas adecas” y cosas por el estilo, pero 
en general son años de discursos en apariencia incluyentes, huma-
nistas, demócratas.

20.	 Kozak Rovero, G. (2014). Revolución Bolivariana: políticas culturales 
en la Venezuela Socialista de Hugo Chávez (1999-2013). Cuadernos 
De Literatura, 19(37), 38-56. https://doi.org/10.11144/Javeriana.
cl19-37.rbpc
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A estos muy pocos años les sigue el segundo ciclo que es de 
profundización de la arenga populista, sectaria, demagógica. 
Comienza el desarrollo de planes hacia la cultura, en los mismos se 
obvia la opinión de intelectuales, colegios profesionales, universi-
dades, se margina del diálogo a gran parte de los actores del sector. 
En casos excepcionales cuando se realiza algún tipo de convocatoria 
y consulta no se toma en cuenta sus recomendaciones.

A modo ilustrativo, para el año 2007 el gobierno revolucionario 
funda el Centro Nacional de Historia como contrapeso a la Academia 
Nacional de la Historia, siguiendo la política de crear poderes para-
lelos e instituciones que logren una renovada narrativa histórica y 
un inédito ideario nacionalista.

La nación comienza a experimentar el supra control sobre la 
empresa privada y organizaciones no gubernamentales, supervisio-
nes administrativas de todo tipo y las expropiaciones se hacen comu-
nes. El aparato ideológico del Estado desarrolla procedimientos 
dirigidos a descalificar artistas, grupos sociales, políticos. Lo anterior 
va muy ligado a estatizaciones veladas o explícitas de radios, medios 
escritos y canales de televisión que son entregados a personeros (en 
algunos casos testaferros) afines al gobierno. Es el momento de Telesur 
(2005), Ávila TV (2006), Vive TV (2003), TVES (2007), Asamblea 
Nacional TV (2005), decenas de radios “comunales”, todo en pro de 
la hegemonía comunicacional.
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La inseguridad es el pan nuestro de cada día, el costo de la 
vida comienza una carrera ascendente que aún no se detiene, son 
evidentes las fallas de los sistemas de transporte, electricidad y agua. 
La estructura del Estado da muestras de su ineficiencia. Se convierte 
en sistemática la violación de los derechos humanos, aumentan las 
denuncias internacionales. Profesionales de la clase media encabezan 
las primeras olas migratorias. Un elemento muy particular a destacar 
en esta fase es la utilización del lumpemproletariado como mecanismo 
de presión y control social. Del llamado ejército industrial de reserva 
del capitalismo (mano de obra desempleada), pequeños grupos llegan 
a niveles de “miseria moral” siendo presas de cualquier propuesta 
indigna de sobrevivencia, parte de estos grupos son manipulados 
por los núcleos de poder político y llevados a la delincuencia y a 
colectivos de choque. 

Así el lumpemproletariado:
Es usado para agredir a manifestantes y acabar con huelgas que plantean 
reivindicaciones justas para los trabajadores y el pueblo en general. Se 
convierte en ejército pretoriano, policía secreta para los fines más grotescos 
de un régimen fascista. Basta recrear las manifestaciones políticas en 2017. 
Manifestaciones y dirigentes políticos agredidos por colectivos del gobierno, 
toma de la Asamblea Nacional y agresiones a diputados. Manifestantes asal-
tados al salir de las protestas, manifestaciones disueltas a golpes y disparos 
por grupos o colectivos, todos afectos al gobierno.21

21.	  Sairam Rivas, “El lumpen, la forma chavista de dominación”.
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La cita precedente corresponde al ensayo de Sairam Rivas “El 
lumpen, la forma chavista de dominación” incluido en el libro Karl 
Marx y Sudamérica en el siglo XXI, un texto que aborda la forma en 
que las camarillas gobernantes logran manipular a esta porción 
poblacional. Agrega Rivas:

En regímenes dictatoriales de corte fascista se actúa sobre una parte de esta 
población con acciones inscritas dentro de la política social –programas y/o 
proyectos sociales- de corte benéfico, manteniéndolos dependientes del Estado. 
Otra parte de esta población se representa en la delincuencia, el delito organi-
zado, las mafias, los pranes que surgen de la delincuencia, las altas tasas de 
homicidios, los secuestros, el malandraje, los bachaqueros, etc. Todas estas 
expresiones del lumpen, en cualquier oportunidad, están disponibles para 
ser parte del ejército del gobierno y atentar contra la nación trabajadora… 
El fallecido presidente Hugo Chávez llevó a su máxima expresión el carácter 
político del lumpen para mantenerse en el poder…22

En el ámbito de lo cultural y el entretenimiento se concretaron 
una serie de hechos como la casi desaparición del Complejo Cultural 
Teresa Carreño para actividades que no fuesen de corte oficial, en 
particular de carácter político partidista en función del PSUV y 
aliados ideológicos. Las ferias del libro organizadas por la tolda 
gobernante llegaron a niveles insólitos de ideologización, predominio 
de material marxista, pocos títulos nuevos y de visión distinta al 
pensamiento único, a lo que se sumaba la imposibilidad de importar 

22.	  Ibíd.
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y editar nuevos textos. Desmantelamiento del Ateneo de Caracas. 
Domesticación del Sistema de Orquestas. Profundización del clien-
telismo político. Destrucción del modelo de gestión de museos. En 
el 2005 se diluye el modelo de fundaciones de Estado y se crea una 
estructura centralizadora:

La liquidación de las fundaciones de Estado trajo gravísimos retrocesos, 
por una parte en la autonomía gerencial y administrativa, en el proceso 
modernizador y descentralizador que había mostrado logros notables la 
década anterior (entre otros los rigurosos controles de auditorías internas, 
la exitosa recaudación de fondos externos).23

De regreso a nuestro centro –lo musical contemporáneo, campo 
pop rock-, el ciclo de gestión analizado nos proporciona algunos 
resultados. Comienza lo que podríamos llamar la catástrofe en la ya 
exigua industria musical: el masivo éxodo del tejido laboral de la 
industria, músicos, ingenieros, managers, técnicos de diversas áreas, 
productores, promotores, etc., abandonan el país en busca de mejores 
mercados; sensible disminución de espacios para programar; la 
empresa privada se restringe del financiamiento de proyectos cul-
turales y del entretenimiento; el Estado se convierte en casi el único 
financista de iniciativas en el campo cultural, eso sí, con condicio-
namientos ideológicos; reducción de la industria musical a la sub-
sistencia; entre los representantes del campo musical que apuestan 

23.	  María Elena Ramos, Museos en Venezuela. Apuntes para un balance 
del siglo XXI.
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a quedase en el país se crea un sensible polo que rechaza participar 
en los eventos y programaciones del gobierno.

Como ya hemos reseñado, los muy pocos recursos destinados 
al sector cultural por parte del gobierno central, gobernaciones, 
municipios y empresas vinculadas al Estado son concentrados en 
programas y proyectos dependientes de una línea partidista. Una 
muy pequeña parcela proveniente de tribus punk y metaleras, rebel-
des de cuna, pero domesticados en el proceso, se hacen con esos 
recursos. Aparecen modelos organizativos altamente politizados 
como el Frente Nacional de Bandas Rebeldes, Rockeros Por La Paz, 
Gillman Fest, Corazón Rockero, Ciudad Rock 2018 o rimbombantes 
nombres de menor impacto cultural como Cumbre Independiente 
de Música Alternativa (CIMA), Manifiesto del Proletariado Cultural 
y Manifiesto Waraira Repano. La mayoría ya han desaparecido o 
están en vías de estarlo.

Llegamos así a un tercer ciclo, llamémoslo “autoritario”. 
Desmontaje sistemático de la institucionalidad democrática, la cen-
sura de medios como costumbre (continuos procedimientos judicia-
les), represión selectiva y/o dirigida a los focos de protestas (esto 
deviene en miedo a protestar), controles administrativos como forma 
de intimidación y control político (operativos “quirúrgicos” del 

El autoritarismo triunfa, “el 
otro” es subyugado.
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SENIAT, entre otros organismos), asfixia económica sobre institu-
ciones privadas (control sobre la importación del papel y su distri-
bución, nuevos impuestos), sensible reducción del mercado cultural, 
proyectos oficialistas inconclusos que van generando frustración 
(tipo FNBR, fracaso del Plan Revolucionario de Lectura o plan de 
grabaciones del Cendis, etc.), la inoperancia del Estado se hace carne 
en el sector cultura.

Este escenario lleva irremediablemente a la autocensura, en 
algunos casos, a la resignación. Su efecto es devastador en la creati-
vidad y libertad, se torna necesario revisar muy bien las consecuen-
cias de los pensamientos y gestas artísticas a emprender, no se acciona 
según lo que se cree sino según lo que conviene al entorno político, 
no importa el talento sino la complicidad y el sometimiento. 
Finalmente, se cambian los principios dependiendo de la visión del 
poder. El autoritarismo triunfa, “el otro” es subyugado.

En lo musical contemporáneo (aunque aplica a todos los sec-
tores) el resultado es evidente, la vida nocturna dedicada al espec-
táculo perece, locales destinados al “en vivo” desaparecen o reducen 
significativamente su programación; para los músicos y su “ecosis-
tema técnico” resulta imposible la renovación de equipos; los costos 
de montajes de eventos entran en vorágine hiperinflacionaria; se 
extingue el patrocinio y apoyo en general de la empresa privada; 
instituciones internacionales de cortes sociocultural cambian su 
sede, migran; el proceso de composición entra en contradicción con 
la libertad personal por temor a no ser programado, promocionado 
en los medios, peor aún, ser reprimido; los artistas ya no pueden 
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viajar a representar al país en eventos internacionales; ni hablar del 
ya endémico problema de falta de políticas sociales de protección al 
músico y profesionales de la industria.

Ya que hablamos de política social asociada al ámbito de lo 
cultural, celebramos la iniciativa del gobierno central de crear el 
Fondo para el Desarrollo y la Protección Social del Trabajador y la 
Trabajadora de la Cultura en uno de los tantos “Motores” de la nueva 
reactivación de la economía nacional. Este Fondo evidencia cierta 
discordancia entre discurso y práctica institucional. Reconozco mi 
ignorancia sobre la aplicación del programa de reciente creación, un 
beneficio que, por cierto, llega tarde, desconozco músico o trabajador 
cercano al área de lo contemporáneo que haya sido amparado por el 
aporte del Fondo. No he apreciado aplicación de manera sistemática, 
pero sí casos aislados, posiblemente sin conexión con el Fondo. Aún 
está fresca en la memoria la situación de nuestro querido cantante 
pop Trino Mora que aparentemente fue atendido por el Estado vene-
zolano ante su carencia de vivienda, o el caso del delicado estado de 
salud de un artista pop contemporáneo de Trino, Ivo, quien fue 
atendido, auxiliado por el Estado.

Adonde quiero llegar es a la correspondencia entre Constitución 
Nacional, Derechos Culturales y práctica institucional. Contamos 
con una Ley Orgánica de Cultura publicada en Gaceta Oficial en el 
año 2014 (discusión aparte la manera en que fue aprobada y el proceso 
de consultas), una ley que no cuenta aún con Reglamento (lo que 
hace dificultosa su aplicación real) y que tiene como fundamento el 
capítulo VI (De los derechos Culturales y Educativos), Título III (De 
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los derechos humanos y garantías, y de los deberes) de la Constitución 
de la República Bolivariana de Venezuela.

Cuatro artículos de la Constitución concentran lo relativo a 
los Derechos Culturales (del 98 al 101), en los mismos queda explícito 
lo relativo a la libertad en la creación cultural, el reconocimiento del 
Estado venezolano a la protección de los Derechos Culturales, en 
particular, propiedad intelectual, sistema de seguridad social a los 
trabajadores de la cultura, la cultural como bien irrenunciable, y en 
general el Estado como garante del cumplimiento de todo lo relativo 
a procurar las condiciones favorables para el hecho cultural, presu-
puestos, infraestructura pública y un largo etc.

Podré estar o no de acuerdo con el contenido de la Ley Orgánica 
de Cultura, hay aspectos que creo es preciso revisar (intencionalidad 
ideológica, definiciones sobre cultura popular, lo tradicional, lo 
contemporáneo…) incluso repensar el formato de consulta popular 
para aprobar este tipo de leyes, pero queda claro que la arquitectura 
legislativa concerniente a los derechos culturales asegura aspectos 
como:

•	 Protección del creador
•	 Atención a la diversidad cultural
•	 Libre acceso a los bienes, servicios y espacios destinado a la 

cultura, sin discriminación de ningún tipo
•	 Respeto a la libertad de expresión 
•	 Respeto a la propiedad intelectual
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Tomando en cuenta todo lo expuesto en líneas anteriores, 
podría afirmar que hay serias limitantes en el cumplimiento de lo 
planteado en la Constitución Nacional sobre Derechos Culturales, 
lo que refleja una grave contradicción entre discurso y práctica 
institucional.

Un aspecto que para mí resulta primordial es el hecho de que 
la Constitución Nacional define a Venezuela como “…un Estado 
democrático y social de Derecho y de Justicia…” por ningún lado se 
habla de Estado Socialista, ni de fines socialistas, menos aún de 
construcción del socialismo bolivariano. No se deben arrastrar los 
objetivos estratégicos de instituciones nacionales a principios secta-
rios de partidos e intereses políticos. Esto nos lleva a una distorsión 
institucional, cruzando fines político-ideológicos con acciones de 
cotidianidad laboral, hibridación de inclinaciones partidistas con 
ejecución presupuestaria, visiones de liderazgos coyunturales que 
encadenan ejecuciones de proyectos. Comienza entonces la violación 
de derechos culturales básicos.

A partir de este hecho se origina una “caída en cadena de piezas 
de dominó” que autoriza a cualquier funcionario público a aplicar 
los principios del socialismo (como dogma) y las líneas partidistas 
del PSUV a cualquier entidad, presupuesto, personal subalterno de 
la abarrotada estructura del Estado venezolano.

Ya hemos expuesto a través del presente texto anécdotas donde 
se ponen en evidencia violaciones de los derechos culturales, hasta 
especialistas en materia cultural del bloque chavista reconocen fallas 
en la aplicación de los principios constitucionales en el campo de lo 
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cultural. Recomendamos leer el folleto Derechos culturales y revolución 
(2011) del poeta y asesor en materia cultural del oficialismo, Gustavo 
Pereira, donde entre párrafo y párrafo deja claro que:

Quienes tienen el deber de aplicarlas no las aplican (se refiere a los artícu-
los de la Constitución Nacional relativos a los derechos culturales), salvo 
unas pocas voluntades y entidades alentadas por la acción del Ministerio 
de la Cultura.
La mayoría de las gobernaciones, Consejos Legislativos, Alcaldías, partidos 
y organizaciones comunales, simplemente se desentienden del asunto, al 
punto de que muchos promotores y cultores populares, orquestas típicas, 
museos, casas de la cultura y bibliotecas, siguen trabajando entre carencias 
primarias, bajo la indiferencia de sus gobiernos locales y regionales, más 
preocupados por favorecer, en esta materia, jolgorios y romerías.24

Corresponde ahora, pasar de lo macro –la Constitución, Ley 
Orgánica de Cultura y planes nacionales- a lo más concreto, a pro-
yectos, acciones institucionales, al día a día de la gestión cultural. 
Veamos las reseñas de algunos casos.

24.	  Gustavo Pereira, Derechos culturales y revolución.
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Testimonios

La revisión de decenas de casos nos llevó reflexionar sobre 
cómo ordenar todas estas arbitrariedades en cuanto al respeto de los 
derechos culturales, su conexión con los derechos humanos. Partimos 
de referencias genéricas presentes en documentos como: Los Derechos 
Culturales. Declaración Friburgo (Unesco, 2007), Derechos Culturales. 
Documentos básicos (Naciones Unidas, 2010), Constitución de la 
República Bolivariana de Venezuela (1999) y Ley Orgánica de Cultura 
(2014). Revisamos también experiencias puntuales de diversos países 
para abordar el asunto de los DDCC. Al tiempo, cruzamos esos 
principios y aprendizajes de otras regiones con lo que pudimos 
registrar en nuestro país y llegamos a una lista de categorías que nos 
guiará sobre cierta clasificación sobre la violación de los derechos 
culturales.

descalificación, difamación, 
estigmatización y sometimiento 
a escarnio público de artistas, 
cultores y actores culturales
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Centrando el foco en los derechos culturales, ámbito musical 
contemporáneo, específicamente el campo pop rock venezolano, nos 
conseguiremos este tipo de violaciones:

1)	 Exclusión en usos de espacios y servicios culturales por 
razones políticas e ideológicas.

2)	 Exclusión en usos de espacios y servicios culturales por 
razones discriminatorias por representar algún sector 
social. 

3)	 Exclusión en contrataciones con organismos culturales del 
Estado por razones políticas e ideológicas.

4)	 Limitación y/o coerción de la libertad creativa, la inversión y 
producción de bienes y servicios culturales.

5)	 Limitación y restricción en la promoción y difusión de obras 
artísticas.

6)	 No protección de propiedad intelectual.
7)	 Censura y limitación de la libertad expresión.

Estas podrían ser las manifestaciones más reiteradas en la 
violación de derechos culturales, delitos que se evidencian en acciones 
de veto a géneros y artistas en algunos medios de comunicación; 
suspensiones arbitrarias de eventos y programaciones culturales 
por parte de autoridades representantes del Estado; descalificación, 
difamación, estigmatización y sometimiento a escarnio público de 
artistas, cultores y actores culturales; negativo uso de espacios públi-
cos y cosos culturales; desalojos y confiscación de bienes; manipu-
lación de presupuestos oficiales a favor de determinadas tendencias; 
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imposición de mensajes políticos e ideológicos en espacios públicos 
utilizados para eventos de corte cultural; intervención y diferimiento 
de procesos legales y administrativos que afectan la realización de 
programaciones culturales; uso de sombríos y velados mecanismos 
de amedrentamiento; desvío de fondos y malversación de presu-
puestos, entre otras acciones. 

A partir de estos parámetros podemos calificar los casos que 
presentaremos a continuación, situaciones muy particulares que 
hemos extraído de parte de las entrevistas e investigaciones realiza-
das. Los testimonios que mostramos a continuación son producto 
de conversaciones con diversos representantes del sector cultural y 
musical del país, realizadas entre los meses de mayo y septiembre 
del año 2020.
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Testimonio 1
¿Quién no conoce en Venezuela el caso “la lista de Tascón”? 

Un registro de firmas recolectadas en el año 2003 para el referendo 
revocatorio del presidente Hugo Chávez, que fue utilizada para 
despedir o no contratar personal en la administración pública, y/o 
impedir contratos con el Estado venezolano. Esta acción se sustentó 
en declaraciones del mismo Hugo Chávez:

Los que firmen contra Chávez estarán firmando contra la patria, contra el 
futuro… quedará registrado para la historia, porque va a tener que poner 
su nombre, su apellido, su firma, su número de cédula y su huella digital…25

Inmediatamente salieron a corear los representantes del régi-
men, por ejemplo, Roger Capella, ministro de Salud:

Quienes hayan firmado contra el presidente Chávez [serán despedidos] 
porque se trata de un acto de terrorismo.26

El efecto de estas declaraciones trajo como consecuencia que 
muchos funcionarios, altos y medios, aplicaran de manera radical el 
principio de despidos, o no contrataciones. Uno de esos casos, en el 
campo cultural.

25.	 Hugo Chávez, Intervención del Comandante Presidente Hugo 
Chávez, en el acto de graduación de los egresados del Plan 
Nacional de Alfabetización Robinson I y el Plan de Incentivos para los 
graduandos.

26.	 El Universal / Ojeda Reyes, Yolanda, “Firmar contra Chávez es un 
acto de terrorismo”.
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Alonso Lacruz. Ingeniero de sonido:
Yo fui a trabajar en el Festival de Tambores del Mundo, organizado por 
el gobierno. Me tocaba hacer el sonido del evento del Museo de Arte 
Contemporáneo. Para contratarme me pidieron el Curriculum y me 
preguntaron “¿tú firmaste para el revocatorio? Porque si firmaste ni si 
quiera vamos a leer tu curriculum…”27

Este tipo de situación se repetiría años después con la iniciativa 
del referendo contra el presidente Nicolás Maduro. Uno de los casos 
más denunciados y vinculado al campo cultural/musical es el de 
Karen Palacios, primer clarinete de la Orquesta Filarmónica Nacional, 
encarcelada durante mes y medio. Ella denunció que su contrato en 
la Orquesta fue revocado producto de su firma en contra de Maduro, 
luego en su cuenta de twitter publicó su opinión sobre algunos hechos 
de violencia que se estaban sucediendo en el país. Al poco tiempo 
fue detenida por instigar a la violencia.28

La nueva lógica institucional, en el sistema de orquestas, se 
repite en un caso de conocimiento público, cuando la viceministra 
de la Suprema Felicidad Social reúne al personal administrativo, 
músicos, directores de núcleos del Sistema Nacional de Orquestas y 
realiza una arenga instándolos a participar en las marchas oficialistas 

27.	  Alonso Lacruz, comunicación personal, 2020.
28.	  El Mundo / Lozano, Daniel, “La pesadilla de la clarinetista de la 

Orquesta Sinfónica: 46 días encarcelada por un tuit contra Nicolás 
Maduro”. 
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ya que el gobierno revolucionario ha dado mucho por el Sistema y 
ahora los empleados deben devolver “el favor”, agregando:

¿Uds. no están de acuerdo con el proceso revolucionario? Sean 
coherentes con su posición política y busquen otro trabajo en otro 
lado.29

La funcionaria pública, pagada por todos los venezolanos y 
que debe responder a un mandato constitucional de no exclusión, 
deja claro que los aportes del Estado, en este caso, no son por el dere-
cho como venezolanos a recibir educación y prestación de servicios 
culturales, sino con la finalidad de que el proceso revolucionario 
obtenga apoyo.

Alonso Lacruz. Ingeniero de sonido:
Yo estaba trabajando en la inauguración de la fuente sonora de la plaza 
Venezuela, recuerdo que puse Ensamble Gurrufío (musicalizando el 
evento) y llegó una de las productoras, de nombre Natacha, y me dijo “el 
Ensamble Gurrufío no se puede poner…30

Esta conducta de la funcionaria era una reacción a la postura 
de uno de los músicos de Ensamble Gurrufío en contra del gobierno 
de Chávez.

29.	  Músico de Oído, “¡GRAVE! Carolina Cestari a empleados de El 
Sistema de Orquestas Inf. Y Juv. De Venezuela”.

30.	  Alonso Lacruz, comunicación personal, 2020.
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Testimonio 2
Luego de una fuerte campaña promocional, la gira nacional 

del popular cantante venezolano Nacho era inminente, nos referimos 
a la correspondiente al año 2019, gira “Nacho de vuelta a casa”. Nacho 
había mostrado de manera clara y durante mucho tiempo su rechazo 
a la gestión gubernamental de Nicolás Maduro. La gira fue suspen-
dida a muy pocos días de su realización, se argumentaron razones 
administrativas.

Anónimo 1 (a petición de la fuente):
…parte del mecanismo utilizado para evitar la realización de la gira por 
parte del gobierno fue, algo que se estaba anunciando, que el SENIAT 
estaba con un fastidio, amedrentando para la no realización del evento. 
Lo que fue confirmado por el propio artista en una reunión con un alto 
personero regional, donde dijo que eso era una orden que venía de Caracas 
y que la orden era que ese show no se podía llevar acabo… La mañana del 
show llegaron funcionarios bloqueando las taquillas del evento y no se 
pudo hacer el show… Luego se haría una reunión entre el gobernador de 
Carabobo y Nacho (en casa del gobernador), donde quedó claro que era una 
presión política para no realizar el show. El gobernador le informó que si 
fuera por él lo haría, que él lo que quería era tener a la gente de su estado 
contenta, pero que Nacho tenía que entender que estaba en juego su carrera 
política, incluso Nacho proponía reunirse con el presidente Maduro para 
solventar cualquier malentendido… posteriormente Nacho se reuniría con 
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el equipo de producción e informaría de todos estos detalles, anunciando 
que por las condiciones políticas el resto de la gira no se podía dar.31

La suspensión trajo efectos colaterales:
Estábamos organizando una master class donde la dirección del equipo 
de producción junto con algunos de los músicos, incluido Nacho, hablaría 
de todo el proceso de la gira y la producción en sí. Decidimos suspender 
la actividad porque casualmente los expositores estaban en proceso de 
trámites de pasaportes pues estaban por vencerse, el temor que las autori-
dades tomaran como mecanismo de amedrentamiento no darle curso a la 
renovación de los pasaportes.32

Es harto conocido cómo los controles administrativos del 
gobierno son utilizados para presionar sobre posibles acciones de 
productores y equipos de trabajo.

31.	  Anónimo 1 (a petición de la fuente), comunicación personal, 2020.
32.	  Ibíd.
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Testimonio 3
La agrupación venezolana La Vida Bohème en el 2015 da inicio 

a una gira nacional, pasa por muchas ciudades del país y en su toque 
en la ciudad de Mérida se consiguieron con la siguiente situación.

María Virginia Salinas “Marivi”. Productora y comunicadora 
social:

Planificamos el concierto de La Vida Bohème en Mérida para el Centro 
Cultural Tulio Febres Cordero. En ese auditórium habían censurado al 
humorista Luis Chataing, nosotros no lo sabíamos, y resulta que antes de 
montarnos a la tarima para hacer la prueba de sonido nos llama el Director 
del teatro, ingeniero Carlos “algo”, a su oficina pues quería hablar conmigo 
antes del concierto. Se lo comunico a los miembros de la banda y solo me 
acompañó Boli (músico) que además es abogado. Llegamos a la oficina y el 
Director nos comenta que Henry (cantante de la banda) había dicho en el 
concierto de Caracas “la cola que hicieron para entrar, es la última cola que 
harán” (referencia directa a las largas colas que estaba realizando el pueblo 
venezolano para la adquisición de comida, entre otras cosas), que por favor 
no hicieran referencia a ese tipo de cosas pues perjudicaba la imagen, a lo 
que respondí “la imagen de quien”, a lo cual contra argumentó el Director 
del teatro “aquí tenemos que cuidar lo que decimos”, yo le respondí “esta-
mos en libertad de expresión, tu perteneces al PSUV y enarbolas la libertad 
de expresión, así que cualquiera puede decir lo que quiera”. Nuevamente 
el Director interviene y argumenta que “hace poco hubo una presentación 
de Luis Chataing y por algunos comentarios que realizó tuvimos que parar 
el espectáculo”. Le dije que los muchachos de La Vida Bohème no harían 
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proselitismo político, pero si hablaban de la realidad del país explicando 
las cosas que estaban pasado era normal, y allí está presente la libertad de 
expresión. Tengo que reconocer que el Director estuvo presente durante 
casi todo el espectáculo, pero se fue, menos mal, antes que La Vida Bohème 
cantara Nicaragua, momento que suele ser altamente político.33 

33.	  María Virginia Salinas, comunicación personal, 2020.
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Los registros del concierto no hablan de ningún tipo de cen-
sura, salvo una pequeña situación incómoda al principio del concierto 
cuando Henry hizo alusión a la enfermedad que atravesaba su mamá 
y la situación del país, pero no pasó a mayores. Pero vale subrayar 
nuevamente el punto de la autocensura. Al terminar la gira en cues-
tión La Vida Bohème estaba por salir del país para asistir al Latin 
Alternative Music Conference (LAMC) de New York y era riesgoso 
entrar en contradicción con las autoridades del país.

Cuenta Marivi lo siguiente:
Me reuní con los muchachos… yo no quiero ser quien los “autocensure” 
lo que sí creo es que debemos cuidarnos un poquito porque nosotros de 
Mérida salimos para Estados Unidos, la idea es no tener ningún problema. 
No es miedo, no es autocensura, es sutileza. Henry tú eres un tipo inte-
ligente, si haces un show inteligente, seguramente la censura no te va a 
entender y tu público sí. Manéjalo de manera inteligente, evitemos que 
esto pase a mayores, seamos sutiles e inteligentes. No podemos faltar a la 
convención de New York.34

34.	  Ibíd. 
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Testimonio 4
Uno de los logros de la revolución en materia de espectáculo 

es el encuentro musical “Suena Caracas”. Mucho se ha hablado y 
especulado sobre el mismo, por demás, una iniciativa de Fundarte. 
La realización de este evento requiere de una gran logística, es un 
evento complejo y de corte internacional.

En la trama de profesionales involucrados en la producción 
aparece la figura del agente de booking, una suerte de enlace entre 
la producción ejecutiva y los managers de los artistas que actuarán 
en las tarimas del “Suena Caracas”. Conozcamos la experiencia de 
uno de estos especialistas en negociación.

José “Cheo” Velásquez. Productor, gestor cultural, agente de 
booking. 

Cheo tiene sus primeros acercamientos con el gobierno cha-
vista a través de Fundarte. Aparece el proyecto “Suena Caracas” y 
Cheo es el encargado de hacer booking a la banda chilena Los Tres, 
conocida por su simpatía con el comunismo internacional. Estamos 
en el año 2014, se llega a un acuerdo…

Son 12.000 dólares más los pasajes aéreos, apoyo técnico y gastos hospi-
talarios (hotel, viáticos, comidas, transportes internos, etc.), más porcen-
taje de booking. Llegan a Venezuela se instalan en el hotel Meliá Caracas 
e inmediatamente le informo a la banda que tienen una entrevista en La 
Mega FM 107.3, lo cual aceptan y salimos en mi carro. En eso me llaman 
de la Alcaldía Libertador (Fundarte, organizador el evento Suena Caracas, 
depende de esa Alcaldía) y me comunican que “se prendieron las alarmas”, 
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pregunto “¿qué pasa?” Y me informan que no puedo sacar artistas de 
Suena Caracas para medios de la derecha. Respondo que “coño, esto no es 
una guerra, que traigo un artista y le estoy dando impulso al evento y al 
artista”, la respuesta es “no puedes hacer eso, te pueden meter preso”. Me 
pareció absurdo, así que los llevé para la entrevista.

De regreso al hotel, no me dejaron pasar y me informaron que tenía la 
entrada prohibida al Meliá. Más adelante entro escondido pues tenía 
que entregarle a la banda unos bolívares que les había cambiado ya que 
Fundarte les pagó los viáticos en dólares y no contaban con moneda local. 
Me detiene la guardia, me llevan a un cuarto y me revisan todo, luego me 
explican que tengo la entrada prohibida y recuerdan que no vuelva más 
por allí.35

A lo anterior se suman algunos intercambios de opiniones 
sobre política entre Cheo y Álvaro Enríquez (líder de Los Tres), lo 
que incrementa la tensión pues son de ideas encontradas:

Cuando ya tenía a Álvaro de frente es cuando empezamos a hablar… qué 
bolas que el Suena Caracas costó treinta y dos millones de dólares cuando 
el Lollapalooza (gran concierto pop rock) de Chile cuesta solo quince millo-
nes de dólares.36

35.	  José Velásquez, comunicación personal, 2020.
36.	  Ibíd. 
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Testimonio 5

Horacio Blanco. Voz, guitarra, miembro fundador de la agrupa-
ción Desorden Público:

Desde que yo me hice profesional de la música, en algún momento de la 
década de los 90, el Estado ha prestado estructuras para la realización de 
eventos, así fue desde hace mucho tiempo, ojo, no es que sea una práctica 
exclusiva de Venezuela, es algo muy común en toda Latinoamérica, en 
Europa, donde las alcaldías, gobernaciones, eventualmente algún insti-
tuto cultural que sea como un apéndice del Ejecutivo, montan una tarima 
y hacen un festival, cosa que no es exclusiva de los músicos, por ejemplo, 
los festivales de teatro, danza y otras cosas.

¿Accedemos o no accedemos a montarnos en una tarima cuyo financia-
miento venga del Estado? Eso nos puede plantear distintas interrogantes 
dependiendo de donde sea nuestra posición ideológica, una cosa dirán los 
que son más socialistas, otra cosa los que son más liberales, unas cosas 
dirán los músicos, otras dirán los managers, otras dirá el público. Es un 
tema donde se puede cortar mucha tela. Pero es muy cierto que Desorden 
Público, al igual que muchas otras agrupaciones de distintos géneros, 
utilizamos esos escenarios y eso se convirtió en una parte no despreciable 
de nuestro circuito de trabajo dentro del país.

Con el cambio de siglo vino el cambio de tinte político en el gobierno central 
venezolano, vino esta historia del chavismo, todo este cuento tan compli-
cado y horroroso. Y allí ocurrió que estas tarimas que se venían prestando 



150 El acecho de una silenciosa exclusión

para que los músicos hiciéramos nuestro trabajo, esas tarimas de auspicio 
gubernamental comenzaron a tener cada vez un mayor tinte proselitista. 
Entonces no era solamente “la Alcaldía tal presenta Carnavales 2005”, 
por decir algo. Ahora era agregarle un slogan ya propio del partido de 
gobierno, eso comenzó a generar en muchos de nosotros un resquemor, 
una incomodidad.

Nosotros que siempre hemos tenido una posición desde el arte, muy crítica 
y, si se quiere, muy confrontativa con los gobiernos que nos han tocado 
vivir, que nos ha tocado sufrir, (risas), comenzamos a tener mucho recelo 
con que eso ocurriera. Así comenzamos a exigir que no se colocara en el 
backing, en la parte de atrás del escenario, slogan o los ojos del difunto 
presidente Chávez o etc. Esto fue generando mayor y mayor tensión, 
porque cada vez las tarimas de gobierno eran más utilizadas para este fin. 
Si hay una clase que no desaprovecha un milímetro cuadrado para hacerse 
propaganda es la clase política chavista, infinitamente más de lo que ya lo 
hacían gobiernos de otras épocas y otros tintes liberales. Eso hizo que cada 
vez menos bandas participáramos en este tipo de eventos, cada vez menos, 
cada vez menos… y ojo, también allí jugó un papel importante la opinión 
pública. Desorden Público cada vez que se presentaba en una tarima de 
auspicio gubernamental, era mayor la efervescencia, según mediamos en 
redes sociales de nuestro público, de la gente que nos sigue, cada vez había 
mayor rechazo.

En ese período que nos alejábamos de las tarimas de gobierno ocurrie-
ron algunas cosas que son interesantes. Por ejemplo, una vez tocamos en 
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Maracay, aproximadamente 2012, en la Feria de San José (Parque Ferial 
San Jacinto), nos antecedió la agrupación Dame Pa´Matala, unos chamos 
súper progobierno, extremadamente. Nosotros llegamos y nos pusimos 
a un lado de la tarima para ver el trabajo de los colegas y la energía del 
concierto. Dame Pa´Matala empezó a lanzarnos un nivel de mala onda 
súper duro, no recuerdo algo muy literal pero era algo así como “esos escuá-
lidos, esos sifrinos del este de Caracas, en un evento que es para el pueblo”, 
nos lanzaban duro, “vamos a ver contra quienes van a combatir ahora”, 
haciendo una mención muy obvia a una canción de nosotros… Este es un 
pequeño ejemplo de cómo estos escenarios comenzaron a convertirse más 
en un espacio de propaganda propartido de gobierno que en un lugar de 
entretenimiento de las audiencias.

Cosas como estas se repetirían en mayor o menor grado, está el caso 
del “Suena Caracas”. Nosotros fuimos invitados a ese evento, con un 
cartel muy atractivo con nombres como Café Tacuba y Cultura Profética. 
Nuestro manager consultó a la banda si participaba o no. En esta discusión 
hubo una fractura, todo esto dentro de un ambiente de mucho respeto y 
madurez. Caplís, bajista fundador de Desorden Público, dijo “yo no voy a 
tocar en una tarima de estos tipos”, palabras más palabras menos. El resto 
de la banda aceptó tocar. Mi justificación para tocar era aprovechar una 
tarima pagada por el gobierno para decir lo que nosotros queramos decir, 
eso sí, solo vamos a tocar si nos aseguran que no va a ver ningún tipo de 
censura al momento de hacer nuestro trabajo. Nuestro manager se reunió 
con la gente de Fundarte para preguntar si habría algún tipo de restricción 
de contenido y ellos afirmaron que absolutamente ninguna.



152 El acecho de una silenciosa exclusión

La plaza Diego Ibarra full, se decía que más de veinte mil personas y 
nosotros asustados… asustados por varias razones, te había mencionado 
anteriormente que los músicos medimos el termómetro de redes sociales, y 
en las redes sociales nos habían dicho de todo de bando y bando, el twitter 
era un campo minado para nosotros. Por un lado, nos decían “vendidos, 
arrastrados”, y por otro lado “escuálidos de mierda, qué van a hacer en una 
tarima de pueblo, tan pronto se monten allí van a ver la furia bolivariana, 
cuidado si a alguien se le escapa un tiro”, cosas como esas.

Nos montamos en ese escenario temblando de miedo por las amenazas, y 
arranca ese show. Había, mientras tocábamos nosotros, personajes reco-
nocidos de la esfera política del actual gobierno, que yo recuerde: Villegas, 
el Ministro, Jorge Rodríguez, Nicolás Maduro Jr. y otras personas de ese 
nivel, nivel muy alto dentro del gobierno. Era tanta la presión, que yo salí 
con todo, como se dice en el argot “salí a matar”. Sin duda el momento 
más cumbre del show fue cuando íbamos a tocar una canción que estaba 
muy nueva llamada “Todo está muy normal”, una canción que su título 
parafrasea a José Vicente Rangel, exministro de propaganda de Chávez 
que decía, el trataba siempre de decir no está pasando nada cuando todo 
el país veía lo que estaba pasando, todo está normal creo, lo dijo muchas 
veces. “Todo está normal” es una canción súper política, para mí hay un 
hilo conductor entre “Políticos Paralíticos” con esta canción, con treinta 
años de diferencia.
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La plaza Diego Ibarra full,  
se decía que más de veinte 
mil personas  
y nosotros asustados…
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La canción la íbamos a estrenar allí, para el gran público, y dice “no me 
jodan más, voltea a la esquina que aquí no está pasando nada, revisa tus 
bolsillos que te sobra la plata”. Una canción súper punk, con humor negro. 
Justo antes de tocarla, yo sabía quiénes estaban al lado del escenario, yo 
me envalentoné como el arte me lo exige, como la música me lo exigió, y 
dije: “ahora vamos a estrenar una canción que le planta cara a la corrup-
ción” y cuando yo digo eso la respuesta que obtengo es una gran ovación 
del público, una interesante respuesta. En esos días el presidente Maduro 
había dicho en una cadena que iban a hacer una comisión contra la corrup-
ción, y yo agregó frente al público: “hasta Maduro dijo en estos días que 
iba a hacer una comisión contra la corrupción, aquí todos estamos de 
acuerdo que esto está lleno de corrupción, ¿sí o no?”. Bajo ese argumento 
arrancamos a tocar “Todo está muy normal”, la gente reaccionó muy bien, 
la canción resultó chévere, luego hicimos unos temas más, invitamos al 
cantante de Café Tacuba a acompañarnos con “El poder emborracha”, 
otro “peñonazo” lírico/poético, también a C4 Trío con el tema “Tiembla”. 
Terminamos nuestro show que duraría como una hora y nos bajamos del 
escenario.

Me bajo del escenario, muy eufórico, y me topo frente a frente con un 
militar que se veía que tenía alto rango por su uniforme, por la cantidad 
de insignias, y ese personaje me dice: “coño, carajito muy bien. Sabes 
una cosa, tu representas el desorden público y yo soy el general tal (no 
recuerdo el nombre) y yo represento el orden público” y él solito se ríe, 
cosas locas, (risas). Vamos al camerino todos contentos, satisfechos con el 
trabajo realizado. Cuando todos prendemos nuestros celulares, miles de 



155Parte tres: Cambio de rumbo

mensajes. ¿Qué estaba pasando? Pues ocurrió que en el momento que yo 
estaba presentando “Todo está muy normal”, en ese momento la red de 
medios públicos, emisoras y radios que son manejadas desde el partido de 
gobierno, se fueron a comerciales, es decir, nos censuraron.

Esto generó mucha efervescencia en la opinión pública, porque bueno, para 
que invitan a DP a tocar si luego no les van a permitir decir lo que ellos 
quieran decir. Claro, esto lo decía la gente que estaba siguiendo el evento 
por estas emisoras. Y otro gran número de personas que no estaban viendo 
el concierto comenzó a replicar el mensaje. Comenzando un debate muy 
interesante, muy sabroso sobre censura, sobre arte y mensaje, sobre hasta 
qué punto estos tipos manejaban a conveniencia del partido de gobierno, 
a conveniencia de las noticias y la comunicación, lo que se emitía a través 
de su señal. Tuvimos como tres días de trending topic de twitter.37

37.	  Horacio Blanco, comunicación personal, 2020.
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Testimonio 6 
La doble moral de sectores gubernamentales se manifiesta de 

diversas maneras, una de ellas es ante la terrible crisis económica en 
el país y su impacto sobre lo social.

Conocemos el mantra oficialista de ser solidario con la revo-
lución y soportar escasez de diversos productos, bajos salarios, 
servicios públicos deficientes, etc., mientras los jerarcas del régimen, 
en paralelo, realizan grandes fiestas y celebraciones, por ejemplo, la 
celebración de los quince años del nieto de uno de los más represen-
tativos líderes de la revolución, José Vicente Rangel.

Anónimo 2 (a petición de la fuente):
Los 15 años no serán televisados

Contrariamente a la realidad socio-económica que puede vivir el venezo-
lano promedio en la actualidad, el 23 de marzo de 2018 en las instalaciones 
de la Quinta Esmeralda; se efectuó la fiesta de celebración de 15 años de 
José Vicente Rangel Chacón; hijo del Alcalde de Sucre, José Vicente Rangel 
Ávalos y la diseñadora de modas, Gabriela Chacón, también nieto del 
periodista y alto personero del gobierno oficialista José Vicente Rangel.

La presentación del agasajado, en sociedad, se hizo desde lo alto del techo 
del salón por medio de una plataforma mecánica suspendida diseñada 
especialmente para la ocasión y que con la ayuda de efectos especiales de 
pirotecnia hacía el descenso del cumpleañero desde las alturas hasta el 
medio de la pista de baile, la cual servía de complemento a un sofisticado e 
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impactante stage diseñado con pantallas LED de alta definición que simu-
laban una suerte de los anillos de un tornado en movimiento.

A lo acostumbrado para este tipo de celebraciones en cuanto a bebidas y 
aperitivos, se contó con la participación de reconocidos Dj’s de la noche 
caraqueña, así como los performances en vivo de (el proyecto musical de 
Micro, Jheeiph y Trainer), AnnyBell, Corina Smith y Criollo House; quie-
nes entraron en el cartel a última hora debido a que para el día del evento, si 
bien se le había solicitado la fecha a La Melodía Perfecta, para ese momento, 
aún no se le habían cancelado sus honorarios.

Una particular exigencia a todo el personal que laboró en el evento (todos 
los proveedores de servicio técnico, festejos y de producción): todos debían 
dejar sus teléfonos celulares bajo resguardo de seguridad privada para que 
no se filtraran imágenes.

Sin embargo...

A continuación se anexan las fotos del evento.38

38.	  Anónimo 2 (a petición de la fuente), comunicación personal, 2020.
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...debían dejar sus  
teléfonos celulares 
bajo resguardo...



159Parte tres: Cambio de rumbo

Testimonio 7
Acá nos topamos con un análisis más global, algo así como 

una especie de síntesis de múltiples experiencias. Este resumen viene 
de un profesional con larga data en esto de trabajar en la industria 
de la música.

Fidel Goa. Ingeniero de sonido, productor discográfico, docente:
La gestión cultural de los gobiernos chavistas ha sido polarizada política-
mente y quizás muy truculenta. Es cierto que han surgido buenas ideas en 
esa gestión, pero siempre se usaron para fines políticos partidistas, siempre 
hubo trasfondo oscuro, no quiero decir que 100% pero un 80% sí. En parti-
cular, a partir del 2004 en adelante, luego del 2005 se fue volviendo cada 
vez más propaganda política, más criadero de guisos, más mafia comién-
dose a sí misma, la cultura como excusa para seguir haciendo un desastre.

Cosas he visto, cosas han pasado… el CENDIS (Centro Nacional del 
Disco), por ejemplo, la idea era buena, cuando se lanza el proyecto recuerdo 
que se hablaba de construcción de mejores estudios, se traerán los mejores 
equipos [nombrando hasta marcas], todo por lo grande. Brutal. Pasaron 
cuatro años y no pasó nada. Da la casualidad que pasados esos años vuelve 
la idea al tapete y contratan a un buen amigo (músico, ingeniero de sonido 
y arquitecto) para asesorar en el diseño y construcción de los estudios (me 
reservo el nombre). Pasan los meses y no pasó nada, y entra otra persona 
y quitan a mi amigo. Un personaje que venía de hacer dudosos trabajos de 
ingeniería en el Teatro Nacional de Caracas, pero nuevamente, no pasó 
nada. Este fenómeno se repite en otras buenas iniciativas del gobierno 
chavista, “Tiuna Al Fuerte”, trabajo insertado en la comunidad, montaje 
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de home studio bien equipados, diseño arquitectónico interesante y al final 
lo mismo de siempre, el proyecto decae, se viene a menos y/o desaparece.

Aparece la sectorización de la cultura, lo que ellos hacen es cultural, lo 
que está fuera de su línea de acción es imperialista, apátrida, politizan el 
trabajo y, en vez de ser inclusivo, crean más separación, incluso crearon 
sus propias bandas. Sacaban bandas y hacían sus propias giras de puros 
mensajes políticos, varias veces trabajé con bandas de ese sector que me 
llamaban, y lo que pasaba era que los que dirigían, guisaban y el resto eran 
utilizados con fines políticos. Acá comienzan las sobrefacturaciones, los 
intermediarios para sonidos, luces, tarimas, backline que se llevaban un 
porcentaje en comisiones.

Tiempos de camionetas llenas de dólares en efectivo que llegaban y reali-
zaban los pagos. Recuerdo año 2005 o 2006 un evento en Caricuao, con 
mucho ska y reggae el anfiteatro cercano al zoológico, auspiciado por el 
gobierno; me piden factura, lo que me pareció muy bien, ¿sabes cuándo 
me pagaron la factura?, año y medio después, (risas) y no me pagaron 
con mi factura, me lo dieron en efectivo y sin facturación, fue un voucher 
piratón, recuerdo que los encargados de pagarme fueron del equipo de 
Tiuna El Fuerte.

Tiempos de extraños pagos… un conocido músico e ingeniero de sonido, 
gran pana (pero igual cuidaré su nombre), trabajaba para la banda Palmeras 
Kaníbales y me contaba sobre esas giras financiadas por el gobierno (donde 
también estaba Son Tizón, ambas bandas del tinglado oficialista), “estos 
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chamos se la dan de izquierda, pero los ves con zapatos Nike y Adidas”, 
igualmente me decía que los viáticos eran maravillosos, 150 dólares diarios, 
mierda, que buenos viáticos, yo creo que eso es lo que dan en una banda 
pro. Y los músicos se iban escondidos a comer en el McDonald’s para que 
no los acusaran de proyanquis, y claro, para ahorrarse la plata.

Está un cuento con el cantante de Dame Pa´Matala, un día asistió a la 
grabación de uno de los discos de McKlopedia, Ramsés lo había invitado, y 
lo escucho diciendo: “…métete a este y a este y así nos llevamos esa plata”, 
el cantante de Dame Pa´Matala estaba guisando a unos grupos para un 
Festival, lo mandé a sacar del estudio con el mismo McKlopedia.

Estos cuentos son infinitos, otro, PDVSA –Casa de la Cultura de 
Maracaibo-, extrañamente contrata a Viniloversus para un toque, extraño, 
pues nunca contrataban este tipo de bandas y Vinilo acepta dejando claro 
que no sería un evento político. Fui con ellos, pagaron bien, todo bien, buen 
hotel, etc. Por esas cosas de la vida, veníamos en un autobús vía el toque 
y en el mismo transporte estaba el coordinador general del evento y le 

...y no me pagaron con mi 
factura, me lo dieron en efectivo 
y sin facturación, fue un voucher 
piratón...
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confesaba al manager de Viniloversus: “coño pana, en que peo me metí yo 
por haberlos invitado, la vaina se llenó, se abarrotó de público. Primera vez 
que se nos llena el sitio. Tuvimos que movernos de la casa principal (donde 
hacían normalmente los eventos) y mudarlo para un estacionamiento al 
lado del sitio original. [El público podía llegar a unas 800 personas]. Y 
ahora todas las bandas defensoras del gobierno me llaman y me mentan 
la madre. David Meires (el coordinador general del Frente Nacional de 
Bandas Rebeldes) me está insultando, que qué hago yo apoyando a estos 
yanquis, a estos adoradores de yanquis” y remata: “yo lo que quiero es que 
la gente disfrute los shows, que llamemos al público y la gente venga. Aquí 
nunca había venido tanta gente por un grupo de rock, y no importa quie-
nes sean, hasta cuándo un solo tipo de música y un solo tipo de mensaje”. 
Más adelante tuve la oportunidad de hablar con David y me confesaba 
que: “esto es igual que siempre, aquí no hay chavismo, lo que hay es los 
que tenemos poder o los que no lo tienen” así me lo dijo en mi cara, por lo 
menos fue honesto. Esto me lo confesó en una gira con los Enanitos Verdes.



Papashanty Sound System

163Parte tres: Cambio de rumbo

Y ya para cerrar, cuando trabajaba con Papashanty Saund System, nos 
contrataron para dos shows, uno detrás de otro, momento de elecciones, y 
nos contrató para un día la oposición y para el día siguiente el PSUV. Uno 
de los MC de Papashanty, Oscar, dice que: “la banda va con un mensaje, 
su visión de la vida, su visión sobre la sociedad, me importa que sean 
oposición o gobierno… yo voy a tocar porque yo voy a dar mi mensaje”, 
Oscar siempre se ha sentido predicador de su vaina. Entonces, tocamos 
primero en el de la oposición y al día siguiente no nos dejaron tocar en el 
del PSUV, tremendo peo. A partir de allí Papashanty estuvo un buen rato 
alejado de las tarimas gubernamentales.

Todo esto que te digo es como un bosquejo de la ideología que siempre 
estuvo detrás de estos planes culturales del gobierno que al final era: guisar, 
ideologizar, controlar, pero que nunca hubo un real apoyo desinteresado 
y con ganas que la cultura surgiera. Siempre esos planes fueron usados 
como herramienta política.39

39.	  Fidel Goa, comunicación personal, 2020.
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Testimonio 8

David Meire. Músico, gestor cultural, y hasta hace poco, 
Coordinador del Frente Nacional de Bandas Rebeldes y funciona-
rio del gobierno chavista en el área cultural.

Luego de una larga trayectoria como músico y productor desde 
principios de los 90, con un pasado punk y anarquista, David se 
desempeña en la industria de la música. Hasta fiscal de la Asociación 
Musical del estado Nueva Esparta fue, es decir, conoce bien nuestro 
hábitat.

De la isla de Margarita a Barquisimeto, del estado Lara a 
Caracas. En la ciudad de Barquisimeto estudio y ejerció de músico y 
productor de eventos, como él dice, donde había mucho grunge y 
fue su Seattle particular. Llega a Caracas en 1997, muchos años tras-
currieron hasta que en el 2002 realiza su primer contacto con Juan 
Barreto y el oficialismo:

El titular de esta entrevista es “Yo no creo en la gestión cultural del 
Estado”, nunca creí y no creo ahora que pasé por ella, me tocó tener un 
cargo de responsabilidad, ahora creo menos. El Estado tiene unos inte-
reses distintos a los de las movidas, no quiero decir que el Estado tiene 
unos intereses distintos al pueblo, puede ser demasiado rimbombante para 
mi gusto, pero el Estado tiene un interés distinto al de las movidas, al 
cómo se desarrolla el movimiento verdadero en la calle. El Estado tiene un 
desconocimiento muy grande y se acerca en intencionalidad proselitista 
y donde mete la mano termina haciendo otra cosa y no aporta lo que la 
movida necesita.
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Cuando hablamos de Estado no nos circunscribimos al Estado venezolano 
específicamente, estamos hablando del Estado como mecanismo de control 
mundial. Sencillamente hay intereses diferentes en juego:

1.- Las movidas surgen y existen espontáneamente como parte de una 
profunda necesidad de expresión en áreas muy específicas.

2.- El Estado necesita penetrar estás movidas para generar una sensación 
de conexión con grupos etarios específicos.

Algo que quiero aclarar, para quien no lo sepa, yo no me considero socia-
lista, no es mi formación. Mi formación política es anarquista, cuando 
estuve viviendo en Barquisimeto mi vínculo fue con el anarcosindicalismo, 
con los viejos de Los Humocaros y los colectivos de vivienda y trabajo 
vinculados al CRA (Comité de Relaciones Anarquistas de Venezuela), de 
allí vengo yo. Allí conocí a Freddy Ñáñez y a Kelvin Malavé, que hoy en 
día son gestores importantes del gobierno desde distintos ámbitos. 

Al llegar a Caracas, 1997, me encuentro con una movida cultural intere-
sante, en el Parque Los Caobos estaba Espacio La Carpa donde Enrique 
Lafontaine aglutinaba a su alrededor una serie de gente que hacia teatro 
de calle, también estaba ArtO de Caracas, Las Palmeras Kaníbales y un 
montón de iniciativas orbitando alrededor del Parque Los Caobos. Entre 
el 96 y el 99 empezó a llegar el circo callejero a Venezuela, venía gente de 
Argentina, Chile y Colombia. Todo eso se mezcló y yo hacía cosas con 
agrupaciones como La Muy Bestia Pop y Palmeras Kaníbales.
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Hubo un momento maravilloso en que el teatro de calle tenía protago-
nismo al tiempo que estaba la movida de las bandas de rock, reggae y ska, 
un momento muy grande, muy importante. En ese momento de mi vida 
yo era demasiado ignorante y no sabía si eso tenía que ver o no con una 
gestión gubernamental. Mi mirada del planeta era distante, yo era dema-
siado antisistema. Tengo nacionalidad española, así que nunca voté en los 
procesos venezolanos, eso me mantuvo, “alejado”, los venezolanos eran 
los que decidían quien los iba a gobernar.

Ya existía Chávez y nosotros estábamos de acuerdo con algunas de sus 
ideas y con otras no. Entonces fundamos una movida secreta que llamamos 
el G97, Generación 97 o Grupo 97, que pululaba por Los Caobos, plaza 
de Los Museos. Muchos de nosotros tomábamos clases en Danza Hoy, 
trabajamos en el Teatro Teresa Carreño, teníamos vínculos con el Ateneo 
de Caracas, etc. Nuestro punto de encuentro era el Rajatabla. Muchos de 
los integrantes del G97 han tenido y tienen hoy posiciones importantes en 
la toma de decisiones en la gestión cultural del oficialismo.

La forma de arte con la que yo me vinculo, que no son las bellas artes, pierde 
espontaneidad cuando entra en contacto con la política, igualmente pasa 
con las marcas comerciales. Nosotros trabajamos para muchas marcas, 
(Pepsi, Brahma, Chiclets Adams), siempre estuvimos conscientes de que 
se trataba de un pecado, pecado capital.

Lo dejamos de hacer. Ellos dejaron de llamarnos con el tiempo, después 
del 2003 en adelante, cuando nos vieron vinculados al Estado. Otros 
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se acercaron a nosotros y ofrecieron fuentes de financiamiento, también 
proponiéndonos cambio de lenguaje, contratarnos para otras razones y 
motivos, nosotros aceptamos. Estuvimos de acuerdo, no es que éramos 
pendejos, aceptamos conscientemente. Ahora miro para atrás, han pasado 
20 años, y digo, casi nada de eso valió la pena. De parte de nosotros fue una 
forma de sobrevivir y de parte de ellos generar un relato. Si hay una crítica 
que puedo hacer al proceso político de los últimos 20 años, es que no maneja 
una estética, no tiene un lenguaje estable, cada cinco años, cada tres años 
cambian el lenguaje, cambian los colores (aunque predomina el rojo), lo 
sustantivo se pierde, no hay continuidad. Experimentan una cosa y fallan, 
experimentan otra y fallan, otras y vuelven a fallar. Se alcanzan logros 
muy bonitos que florecen por un tiempo. Algunas cosas se mantienen.

Entre tanto ensayo y error no vemos aciertos realmente. Pero casi nada 
perdura, yo no tengo miedo de enfrentarme con la verdad.

Si hubiese podido no hubiera entrado al Estado. Yo entré al Estado porque 
no tuve más remedio. Me arrastraron las circunstancias. Pero arrastro 
un potente aprendizaje, a mí nadie me quita lo bailado. Hoy por hoy estoy 
seguro que mi vínculo con el Estado debe reducirse eventualmente al rol 
de un asesor externo (conservo grandes afectos a quienes respeto infini-
tamente, a quienes siempre estoy dispuesto a apoyar) pero en el mejor de 
los casos prefiero ser un proveedor de servicios o generador de proyectos 
outsourcing.
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Por errores políticos quebré mi compañía (Teatro Extremo), una compa-
ñía de espectáculos y la llevé a la quiebra. Y esto no quiere decir que no 
mantenga la misma simpatía que manifesté y manifiesto hacia Chávez. Yo 
conocí a Chávez personalmente, conversé con él, le hice recomendaciones, 
unas las aceptó otras no, recibí instrucciones y las cumplí. Pero no hay 
continuidad en la gestión cultural, divagan.

¿Quisiera que hubiese sido de otra manera? Sí. Lo primero que yo pediría 
que no ocurriera de la forma en que ocurrió es esta división tan obtusa, tan 
absurda que existe entre todos nosotros. Cuando yo llegué a esta ciudad 
estaba dividida entre el este y el oeste, es así y sigue siendo así. Pero ahora 
las divisiones son mucho más, gente que nos queremos, gente que nos 
respetamos, dejamos de vernos, dejamos de hablarnos, por razones muy 
poderosas.

Nuestra intención cuando entramos al Estado, por supuesto no fue 
ingenua, no fue una cosa que “caímos aquí y vamos a ver que hacemos”. 
Yo dirigí el Instituto de Artes Escénicas y Musicales del Ministerio de la 
Cultura por un año y fui Director de Estrategia de esa misma institución 
por dos años. Teníamos un proyecto y queríamos cambiar la dirección de 
lo que estaba pasando, hicimos todo lo que pudimos, nos enfrentamos. 
Levantamos planes de todo tipo, y siempre había un obstáculo que impedía 
que las cosas caminaran.

Un pequeño ejemplo, me pidieron que organizara la gira de un baila-
rín de flamenco español (David Morales), el ministerio no tenía recursos 
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entonces busqué en otra institución, PDVSA Gas. Luego de muchas 
reuniones y gestiones burocráticas, PDVSA Gas aprobó el presupuesto 
y cuando el Ministro de Cultura tenía que firmar el convenio, se negó. Y 
como ese caso tengo siete más. Yo no entiendo.

Me tocó vivir a tiempo de jazz, estábamos constantemente improvisando 
sobre una partitura.

La institución desarrolla un plan y el propio ministerio permanentemente 
agrega tareas políticas que inciden en contra del calendario operativo, así 
los planes comunitarios y socioculturales se ven interrumpidos una y otra 
vez. Ahorita el leitmotiv es la pandemia, así que todo tiene que ver con la 
pandemia. Si llegan los extraterrestres todo gira en torno a ese suceso en 
una suerte de espiral inmediatista.

Hay grandes esfuerzos de desarrollar planificación, los planes existen, se 
formulan y proyectan, pero llevarlos a la práctica se convierte en una tarea 
titánica, los presupuestos se diluyen en la inflación y los organigramas 
son cargados con cientos de actividades conexas ajenas a la naturaleza de 
la institución.

Nosotros ingresamos al Estado para ejercer un corsariato y hacerlo cons-
cientemente. ¿Qué es un corsario? Un pirata que tiene la licencia del 
Estado para desarrollar acciones. El corsariato fue un modelo de anar-
cosindicalismo que nosotros empezamos a implementar, una especie de 
Caballo de Troya, hay que entrar al Estado, si es que hay que hacer una 
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transformación, tiene que ser desde adentro. Entonces alguien se tiene 
que inmolar, y me tocó a mí. Y entré, y salí. Conclusión: “muchachos, no 
se puede transformar, más bien corremos el riesgo de ser transformados”.

Hay un capítulo en mi libro (El Vuelo del Cigarrón) en el que detallo cómo 
debe ser nuestra relación con el Estado.

El Frente Nacional de Bandas Rebeldes surge espontáneamente, no fue un 
movimiento que el Estado construyó. Fíjate que justamente se desintegra 
cuando vemos que el Estado nos hizo los que nos hizo. De bolas, el Estado 
nos jodió y nosotros nos replegamos. No vamos a seguir trabajando para 
un plan que no es el nuestro.

Mi reflexión con mis amigos: “Señores, yo allí no vuelvo más. Yo al Estado, 
sea quien sea, quien gane las elecciones, yo no vuelvo más. Es una pérdida 
de energía, nuestra lucha tiene que ser en la calle, haciendo en lo que 
soñamos. No podemos esperar que el Estado venga a financiar, el Estado 
es una bestia negra que tiene los ojos rojos”. Tú llegas al Estado y le dices: 
yo quiero cambiar las condiciones de los músicos de metal de mi ciudad y 
quiero que para eso cambien las condiciones en los bares, la seguridad en 
la calle, acceso a los instrumentos, etc. y para eso necesito esta cantidad de 
dinero. El Estado te va a decir que está bien, que va ayudar a que se haga, y 
tú que eres un conejo vas a ponerte a hacer ese trabajo. En cuanto cruces el 
umbral porque te aprobaron el proyecto, el Estado va a comenzar a utilizar 
la energía que tienes y canalizarla hacia donde él necesita que tú estés. 
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Por eso contamina los objetivos de los movimientos. Con esas acciones el 
Estado se legitima.

Nosotros empezamos a desarrollar el Frente Nacional de Bandas Rebeldes 
como un deseo espontáneo. Empezamos a organizar lo que podíamos 
encontrar de artistas de izquierdas en todo el país, que pudieran tener 
interés en participar en asambleas para tomar decisiones con respecto a 
la problemática del sector musical. Me monté en mi carro y me fui pueblo 
por pueblo a buscar a esos personajes. Así fuimos organizando una gran 

asamblea. Fuimos desmontando los problemas de la industria musical en el 
país, que es lo que hacía falta. Estábamos convencidos que si aglutinábamos 
suficientes voluntades íbamos a tener la fuerza como para que el Estado 
nos parara bolas y pudiéramos ir resolviendo algunos de los problemas en 
la cadena de la producción de la música. Había que tener salas de ensayo, 
estudio de grabación, había que tener acceso a instrumentos, circuitos para 
toques, bares alternativos, etc.

muchachos, no se puede  
transformar, más bien  
corremos el riesgo de ser 
transformados
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Todo esto fue puesto en un proyecto, se lo presentamos al Estado y el Estado 
dijo: “eso está arrechísimo, vamos a echarle bolas, pero vamos a ir finan-
ciando por parte, ese proyecto va a ir conectado con el Movimiento por 
la Paz y la Vida”. Así se genera la unión del Frente Nacional de Bandas 
Rebeldes y el Movimiento por la Paz y la Vida.

Me explican qué es ese movimiento y me nombran embajador de paz y, 
además, figura de la Comisión Nacional para el Desarme. Me comí el 
cuento y todos los demás también. Era una forma de patrocinio con un 
metalenguaje que a nosotros no nos molestaba. Cuando tejimos toda la red 
y el proyecto estaba listo para el financiamiento, uno de los puntos neurál-
gicos para su realización eran las Unidades Técnicas de Producción. Las 
UTP se basaban en la adquisición de teatros móviles, escenarios dotados 
con sonido, iluminación, video, cámaras, amplificadores, sala de postpro-
ducción con equipos, computadoras, un sueño. El proyecto fue aprobado, 
se aprobó la adquisición de los teatros móviles. Al tiempo se aprobaba 
también el proyecto de la Fábrica de Instrumentos Maisanta. Se apro-
baron los recursos y se compraron los teatros móviles. Se adquirieron 30 
escenarios móviles con toda la dotación exigida, hasta baterías, guitarras, 
repuestos y cuerdas de guitarras. Todo llegó a Venezuela, pero ¿sabes qué?, 
no nos los dieron. No fue entregado al FNBR, se las entregaron a otros 
actores políticos, y nosotros nos quedamos como pajarito en grama.

Esto sucede en un “cruce” de ministros, ministro tal sale y ministro cual 
entra. El ministro entrante desvió la entrega de los escenarios. Uno está 
en Tiuna El Fuerte, otro en el Teatro Teresa Carreño, pero lo peor es que 
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los destrozaron, a unos les dieron las guitarras, a otros les dieron los 
amplificadores. Desmembraron los escenarios entre colectivos. Muchos 
argumentos del porqué darle los escenarios a los colectivos, las guitarras 
las necesita fulanito, los estudios de grabación son para tal cosa. Todo fue 
a parar no al Ministerio de Cultura sino al Ministerio de la Juventud.

En otro orden de ideas, el Estado no necesita que tú digas que estas a favor, 
el Estado se conforma con que no digas nada. Mientras el artista vaya, 
se monte en la tarima, cante, no diga nada y ya, el Estado los va a seguir 
contratando. El Estado va a tener consideraciones cuando el artista vaya, 
cante y luego en sus redes sociales le eche paja. Eso lo podemos enten-
der, es una cosa muy natural, si tú tienes tanto rechazo a la acción del 
gobierno entonces no te vincules. La cuestión no es tan sencilla como que 
los chavistas no le quieren dar plata a los escuálidos, pero es que nosotros 
también hemos sido discriminados. Paul Gillman se queja que el Estado 
no lo atiende, pero esto tiene una razón, ¿tú sabes cuantas veces va Paul 
a jalar bolas a cualquier instancia para pedir plata, para él poder hacer su 
Gillman Fest? Millones de papeles que llegan a millones de escritorios, él 
no tiene un patrocinante fijo, este mes “guisa” el Gillman Fest en Valencia, 
luego lo hace dentro de tres meses otra vez, en cuanto consigue unos reales 
hace un concierto. Se lo da cualquiera, cualquiera que esté de acuerdo con 
él, porque ya está ladillado que el pana le pida tanto. Gillman tiene la tesis 
de que en el chavismo los rockeros somos discriminados, y yo creo que tiene 
razón. El chavismo cree en el rock como una vaina utilitaria, pero luego 
se ponen a sacar cuentas y dicen: “ajá, si yo invierto un poquito en el trap 
y en el reguetón, ¿Cuánta gente llega a la plaza Diego Ibarra?”. Entonces 
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empiezan a invertir en otra productora, la de Omar Acedo, por ejemplo. El 
Estado dice: “yo quiero conciertos donde vaya muchísima gente”, no este 
poquito de gente que va a los conciertos de los rockeros. Tiene sus razo-
nes para discriminar. Entonces no solo se discrimina por ser oposición, 
también por ser minoría.

Yo he estado en las reuniones donde se planifica el Suena Caracas, hay un 
montón de personas en una mesa, proponiendo artistas de todo tipo y siem-
pre se nombran los artistas que nos gustan, los conocidos. ¿Llamamos a 
Viniloversus? Dice uno, otro contesta: “¿van a querer tocar?”. La pregunta 
que se hace el Estado es si la banda quiere tocar. Desorden Público no toca 
en las tarimas del Estado porque no le da la gana, porque siempre hay 
ofertas de contrataciones.

Y siguiendo con esto de la posible discriminación, el Estado no le va a dar 
plata a Fundación Nuevas Bandas pues es una tribuna para gente que está 
en contra de la gestión gubernamental, y eso puede ofender a los puristas 
del gobierno.40

40.	  David Meire, comunicación personal, 2020.
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...es una tribuna para gente 
que está en contra  
de la gestión gubernamental,  
y eso puede ofender  
a los puristas del gobierno.
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Testimonio 9

Anónimo 3 (a petición de la fuente):
En el caso del Frente Nacional de Bandas Rebeldes, el combito de David 
Meire, allí era muy ladilla la vaina, allí siempre eran bandas rojas, donde, 
después de cada canción venía el discurso y entonces la banda que parti-
cipaba decía “qué ladilla que a cada minuto hay que estar agradeciendo al 
gobierno”. El FNBR quería formar su equipo y cuando una banda quería 
tocar en los eventos del Frente el único requisito era que aceptara que era 
un artista de izquierda. De allí surge un nicho de bandas ladillas que lo que 
hacían era insultar a otras bandas, que si “los de Viniloversus son uno hijos 
de papi y mami”, ajá, pero ¿cuál es tu argumento?, nadie tiene la culpa de 
donde nace. “Pero es que tienen un entorno de amigos sifrinos”, ¿y acaso 
tú no tienes entorno de amigos revolucionarios?

Ese Frente no tuvo afinidad con un público, pues era como una cadena, si 
tocas tienes que decir que eres revolucionario y el púbico tiene que calarse 
el discurso, como una cadena de Chávez.

...cuando una banda quería 
tocar en los eventos del Frente el 
único requisito era que aceptara 
que era un artista de izquierda. 
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El director del Frente trabajaba en el Ministerio de Cultura y presentaba 
proyectos que se los aprobaban, pero no daban resultados. Pasó con el 
proyecto de fabricación de amplificadores Maisanta, la vaina fue noticia, 
que si Venezuela tendría su propia fábrica de amplificadores, nunca se 
dio. También estaba el proyecto que ellos tenían de un estudio en el Nuevo 
Circo de Caracas y eso era nada más para la banda del director del Frente. 
Muchas cosas así pasaron. En el Nuevo Circo se hicieron pocos concier-
tos, hasta que llegó el momento en que murió el proyecto, nadie iba. En 
ese proyecto los únicos ganadores fueron los proveedores y el director del 
Frente.41

41.	  Anónimo 3 (a petición de la fuente), comunicación personal, 2020.
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Testimonio 10

Genis Miranda. Músico, gestor cultural, paladín del reggae en 
Venezuela, fundador de una de las bandas pioneras del reggae en 
el país, Onice:

En veinte años de régimen si Onice llega a quince contrataciones con el 
Estado es mucho. Si tuvimos, imaginemos, veinte presentaciones con los 
gobiernos chavistas, calcula, veinte años de chavismo, correspondería a 
una presentación por año. Con los gobiernos anteriores uno podía tocar 
cuatro veces en un mes, una diferencia abismal. Tocábamos en el Palacio 
de Miraflores, en Caricuao (mucho), en el Teatro Nacional, en diferentes 
barrios, el Ministerio de Educación nos llevaba a colegios y liceos. Solo 
cobrando por el Estado, sin necesidad de buscar la parte comercial, podía-
mos sobrevivir. Claro, uno tenía la posibilidad de producir independien-
temente, que si en el Aula Magna de la UCV, Parque Naciones Unidas, 
en el Celarg… El segundo disco de Onice (1997), salió gracias a los toques 
con el Estado.

En relación a la censura y la exclusión, te cuento, esto no tiene que ver 
directamente con Onice, yo hice a nivel personal un reguetón llamado 
“Tas ponchado”, trataba sobre Chávez, sobre su mala administración, lo 
llevé a una forma jocosa. En ese tiempo nos llaman de PDVSA, querían 
hacer un toque de la banda Onice para celebrar sus 24 años. Mi sorpresa 
es que me ponen como condición para contratarnos que elimine de la red 
el tema “Tas Ponchado”. Saqué el tema de la red, ojo, no por mí, lo eliminé 
pues en ese momento había dos músicos de Onice que simpatizaban con el 
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proceso revolucionario y uno de ellos trabajaba en el canal 8, el canal del 
Estado y el otro laboraba en la UNEFA y pensé que podían tomar repre-
salias contra ellos. El nombre de la funcionaria de PDVSA que nos puso 
esa condición es Wendy Lozada.

Otra anécdota es que la organización Sin Mordaza quería hacer un 
concierto en Caricuao con bandas de allí y otras invitadas. Fui a reunirme 
con el Consejo Comunal de la zona para solicitar el permiso, el responsable 
nos dijo “Ustedes son oposición, no los puedo autorizar. Genis, tú eres mi 
pana, pero si yo los autorizo a ustedes eso lo van a echar para atrás cuando 
llegue a las oficinas de la Plaza Bolívar, mejor te lo digo de antemano”. No 
se pudo hacer el evento.42

42.	  Genis Miranda, comunicación personal, 2020.
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Testimonio 11

Ramón Castro. Músico, locutor, productor. Recuerda los tiempos 
de censura que le tocó vivir en radio:

Estábamos en una reunión en Unión Radio con todos los directivos, nos 
estaban dando los lineamientos de lo que debías seguir para hablar en 
la radio: no se puede, sí se puede, no se puede mencionar a Chávez, no 
se puede mencionar a estos políticos, esta es la nueva forma de trabajar 
aquí, tenemos que tener cuidado, bla, bla, bla. ¿Por qué? Porque teníamos 
a Luis Chataing, teníamos a César Miguel Rondón, teníamos a Nelson 
Bocaranda, un sinfín de figuras que eran contrarias al régimen. Censura 
o autocensura, te explico. ¿Qué estaba haciendo la radio? protegerse por lo 
que podía venir, porque hubo una advertencia, muchos de ellos siguieron 
hablando, no le pararon. Pero a esos que siguieron hablando los limitaron.43

43.	  Ramón Castro, comunicación personal, 2020.

...no se puede mencionar a 
Chávez, no se puede mencionar 
a estos políticos, esta es la nueva 
forma de trabajar aquí...
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Testimonio 12

Jorge Pineda. Emprendedor musical, trabajador social y conocido 
por ser el líder vocal de la ya legendaria banda Los Callejeros:

Para el 2012 Los Callejeros nos involucramos por primera vez con el 
Estado, eso fue con el gobierno del Distrito Capital, a través de la coordi-
nadora de Rockeros y Rockeras por la Paz. Ella tenía una apertura hacia 
las bandas, pero, muy por debajo, no aceptaban a gente que tuviera una 
postura antigubernamental. Yo le decía que no podíamos mezclar la polí-
tica (partidista) con la música, qué importa que esos músicos sean escuá-
lidos o chavistas, lo que interesa es que se monten a tocar. Ella tenía cierta 
reserva en ese aspecto.

Entonces yo les decía a las bandas que querían participar en las actividades 
de Rockeros por la Paz que no dijeran nada en contra ni a favor, toquen y 
ya. Habían bandas que le tiraban mierda al gobierno y entonces, zas, pa’ 
fuera, y botaban a la banda, la execraban a ella y a los posibles contactos y 
círculos que tenían con otras agrupaciones. Tenían una política no oficial 
de exclusión. En la parte oficial decían que sí, que todos tenían derecho a 
la participación, pero no era cierto.

Nos involucramos con ellos y nos llevan al Teatro Aquiles Nazoa, el anti-
guo cine porno Urdaneta (en el casco central de Caracas), que fue rescatado 
por el gobierno del Distrito Capital, quedó arrechísimo, el baño parecía un 
baño del hotel Eurobuilding, una cosa espectacular. Yo le decía a la coordi-
nadora del proyecto, de nada les sirve que rescaten este teatro y no saneen 
el entorno (borrachos, malandros, prostitutas, suciedad, oscuridad). El 
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gobierno del Distrito Capital estaba tan consciente de ello, que luego de 
cada función que hacíamos en el teatro, nos mandaban un autobús para 
retirarnos de la zona, nos llevaban hasta la estación del Metro. Estaban 
conscientes de que el sitio era peligroso y que la labor de rescate de la 
infraestructura estaba incompleta.

Los Callejeros comenzamos hacer una campaña, a promover entre otras 
agrupaciones el proyecto Rockeros por la Paz y cada mes hacíamos un 
concierto allí, en ese teatro. Venían grupos de Barquisimeto, Valencia, 
Maracay, de Caracas por supuesto. Claro, la promoción solo se hacía a 
través de medios oficiales, canal 8, Ávila TV, Ciudad Ccs, no se utilizaban 
los medios privados ni tampoco se involucraba a otros sectores de la ciudad. 
Eso contaminó demasiado el movimiento.

La cosa fue marchando, se hizo un concierto grande en la Plaza O’Leary, 
tocaron como nueve bandas, como Paul Gillman, Grand Bite, Los 
Callejeros y otras más. Ese mismo día tocaron otros grupos en el Teatro 
Nacional, puro grupos Extremos. Todo iba bien, hasta que llegaron las 
diferencias entre Paul Gillman y la administración.

Gillman era la única persona que cobraba entre todos nosotros. El resto de 
los grupos hacía todo a nivel de voluntariado, promoción, tocar, reunio-
nes, las conferencias, los foros. A Gillman le pagaban y a nosotros no, eso 
me molestó muchísimo. Nosotros le echábamos bolas y ni un pan, y a ese 
carajo le pagaban. Se generó un problema.

En un Gillman Fest (evento organizado, producido por Paul Gillman) en 
que nosotros participamos, no fue porque Gillman nos incluyó. No. Fue 
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porque lo obligaron a incluirnos. Esa edición fue financiada por la Alcaldía 
Mayor, pero Gillman no puso en los créditos a la Alcaldía ni pagó unas 
cosas que tenía que pagar y se formó un problema a nivel interno. A raíz de 
ese problema, la Alcaldía Mayor le comunicó a Paul que iban a financiar 
el Gillman Fest pero tenía que incluir una banda de Rockero y Rockeras 
por la Paz, y Gillman a regañadientes nos metió.

Bueno, la cuestión es que a partir de enterarnos que el único que cobraba en 
los toques de Rockeros por la Paz era Gillman, empezaron los problemas. 
A Gillman lo dejan fuera del proyecto y comienza a sabotear el proyecto, 
a boicotearnos, tanto que Paul hacía todo lo posible para que los grupos de 
Rockeros por la Paz le bloquearan contrataciones, es el caso de la banda 
Escudo en Valencia que fueron a tocar en un local de esa ciudad y el dueño 
lo identificó como parte de Rockeros por la Paz y no lo dejó tocar.

Al poco tiempo Rockeros por la Paz se disuelve, faltó presupuesto, el ánimo 
bajó y el teatro fue entregado a otra gente. Más nunca nos llamaron para 
los eventos del gobierno.

Tengo una anécdota, Freddy Ñáñez, al momento que era presidente de 
Fundarte, me dice: “Vas para el Suena Caracas de este año”, me lo dijo dos 
veces. Se hizo la rueda de prensa del evento y no nos nombraron. Llamo 
a Ñáñez y se hizo el güevón (SIC). Cuando veo el cartel definitivo de ese 
toque del Suena Caracas, todo estaba claro para mí. Eran tres bandas. La 
primera, uno de sus integrantes era el que alquilaba el sonido; la segunda, 
Tierra Santa, uno de sus integrantes trabajaba en Fundarte; la tercera 
banda fue impuesta por un conocido productor de la escena del metal pues 
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él había traído una banda internacional. La “mano peluda” nos sacó del 
Suena Caracas.

Por otro lado, con el Frente Nacional de Bandas Rebeldes, la primera vez 
que tuvimos contacto fue en una emergencia. Ellos tenía un concierto en 
la plaza Altamira y ninguna de las bandas programadas pudieron ir, nos 
llaman un día antes y nos dicen que si queremos tocar y entendimos que 
era una situación de emergencia y le echamos una mano, fuimos y toca-
mos. Luego de eso le pregunté a David Meire (responsable del Frente) cómo 
era el asunto de las Bandas Rebeldes y me invitó a una reunión, y yo fui.

Ya en el Nuevo Circo de Caracas, sede del FNBR, se sienta todo el mundo 
a hablar de todo menos de música, hablan de política, de imperialismo, etc. 
¿Y qué vaina es esta? ¿Esto es un partido político? ¿Qué es esto? Hago 
la acotación que no estamos hablando de música y la respuesta fue que 
tenía que ir todos los martes (al Nuevo Circo de Caracas) y a medida que 
vieran nuestras intenciones y cómo marchaba todo nos incorporarían en 
los toques, (risas).  Era como el cura en la iglesia que le piden pan para 
comer y el cura te dice, para comer tienes que venir a diez misas.

David Meire nos quería incluir como en una especie de movimiento polí-
tico para poder participar en un evento. Era aprovecharse de las necesi-
dades de las bandas para incorporarlos en su movimiento. No sea güevón 
(SIC). Una sola reunión y no fui más.

sectarismo, mucho sectarismo
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La gestión del chavismo hacia el rock ha sido, en una sola palabra, secta-
rismo, mucho sectarismo. No solamente en música, también en el teatro, 
en géneros. Hay buena intención e inclusión, pero si metes la lupa, revisas 
la organización, te das cuenta que hay un sectarismo, un clientelismo, un 
amiguismo. Las cosas se hacen entre ellos mismos. Dan la apariencia de 
inclusión diciendo que incorporan a este, que incluyen al otro, que sí lo 
hacen, incluyen uno que otro, pero lo hacen para justificar y poder utili-
zarlo como argumento. Pero… no le dan protagonismo, le dan protago-
nismo a los amigos, a los clientes. El caso Gillman es patético, Gillman 
quiere tocar hasta en los bautizos.

Es una contradicción, incluyendo pero a la vez no, los incluyo pero los 
pongo al margen. Métete ahí para decir que sí te incluyo. Exclusión disfra-
zada de inclusión.44

44.	  Jorge Pineda, comunicación personal, 2020.
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Testimonio 13
Octubre 2009, se realiza un faraónico concierto en la Base Aérea 

Generalísimo Francisco de Miranda (La Carlota). Evento organizado 
por el gobierno central por la celebración de 67° aniversario del 
natalicio de cantor Alí Primera. La lista de artista es larga, entre otros: 
Molotov de México, Orishas de Cuba y Calle 13 de Puerto Rico.

Anónimo 4 (a petición de la fuente):
A unos productores se le ocurre traer a Calle 13 a Caracas, y comienza 
la negociación de fechas y posibles compradores. Al Ministro de Cultura 
del momento le interesó la presencia de Calle 13 en alguno de los eventos 
oficiales, específicamente en Plaza Venezuela, pero finalmente todo eso 
mutó al evento de La Carlota. En el proceso de negociación el aporte del 
Estado venezolano lograba cubrir todos los costos de producción de la 
traída de Calle 13, en tal sentido, los productores deciden retirarse del 
proyecto. El Ministro del momento, con experiencia en el campo de la 
producción de eventos, llama aparte a los mencionados productores y les 
dijo: “Ah bueno, yo te lo voy a poner de esta forma, Calle 13 no va, ok, pero 
vamos a ver si Calle 13 va a poder entrar al país para otros concierto suyos. 
Mejor piénsenlo de otra forma a ver si les conviene o no”. Los productores 
cedieron y Calle 13 vino al concierto de La Carlota.45

45.	  Anónimo 4 (a petición de la fuente), comunicación personal, 2020.
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Como complemento de esta breve historia, el informante anó-
nimo nos confirmó que el pago al grupo se hizo en efectivo, en dólares, 
en un maletín. Directamente del Ministerio de Cultura a las manos 
de Calle 13. El susodicho Ministro del Poder Popular para la Cultura 
al tiempo regresó al mundo de la producción de espectáculos como 
ente independiente y fustigado por los medios de comunicación por 
dudosos manejos de presupuestos gubernamentales.
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Testimonio 14

Kelvin Malavé. Gerente cultural, con una larga experiencia que se 
remonta a la “Cuarta República”, se convierte en una pieza impor-
tante en la administración chavista (Patrimonio Cultural, Cendis, 
Fundarte…).

Como persona que me ha tocado programar, que he asesorado programa-
ciones y como público, no he sentido exclusión de corte político o ideológico 
en las actividades del gobierno. En el ámbito pop rock te puedo nombrar a 
músicos que no son del área oficialista que los he visto en tarimas guberna-
mentales como: OneChot, a Desorden Público (varias veces), Pixel (varias 
veces), Caramelos de Cianuro… yo de verdad, eso no lo he sentido. He 
visto a Desorden Público decir lo que ha querido en tarimas de festivales 
del gobierno.

En el caso de la Feria del Libro de Caracas, he sido el productor de diez 
ediciones de esa feria, en ningún momento estuvimos sesgados en que 
esta editorial sí y esta editorial no. Que la editorial que se invite no quiera 
participar es otro tema. Que una editorial no quiera publicar textos con 
pensamiento distinto al ideal chavista, eso es otra cosa. Y si esto lo llevamos 
al área musical, nunca le hemos dicho a un grupo usted puede decir tal 
cosa o no. Cualquier violación de derechos (culturales) es responsabilidad 
del gestor, no una línea política del gobierno.46

46.	  Kelvin Malavé, comunicación personal, 2020.
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Testimonio 15

Anónimo 5 (a petición de la fuente):
Cuando se estaban haciendo conciertos tipo profesional, más que todo 
para impulsar la gestión del gobierno, en este caso a Manu Chao (cantante 
franco español) se le planteó que serían conciertos gratuitos y la banda 
cobraría honorarios profesionales por dos shows. Manu se entera que en 
el Poliedro de Caracas se estaba cobrando entrada y aparecen las contra-
dicciones… se quiebra la primera regla, no vender boletería, nunca se 
supo quién estaba vendiendo las entradas, quien dio la orden, cómo fue el 
proceso. Nadie supo responder. Se suma que el gobierno no había girado 
el pago completo al artista. Al tiempo me enteré que Manú diría que no 
volvía más a Venezuela.

Ska-P en Caracas, foto Carlos Bello
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Con Ska-P (banda española del género ska) sucedió algo parecido, hicieron 
una negociación que iba más allá del booking, por ejemplo, el tema que 
compusieron para Hugo Chávez y que nunca se les pagó, pero ellos silen-
ciaron la situación para no estar levantando el polvero. Ellos vinieron, 
tocaron en la Zona Rental de Plaza Venezuela, “qué chévere Ska-P con el 
gobierno”, sacaron la canción del comandante, Venezolana de Televisión 
estuvo televisando por todos lados y al final de cuentas nunca les reco-
nocieron un derecho a la banda. La banda decidió no saber más nada de 
Venezuela, pero apoyaban la revolución.47

47.	  Anónimo 5 (a petición de la fuente), comunicación personal, 2020.

Ska-P en Caracas, foto Carlos Bello
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Testimonio 16

Gregorio Montiel Cupello. Comunicador Social especializado en el 
tema musical:

Desde que comenzó Chávez, su visión política también la trasladaron a 
la cultura. Empezaron a poner su gente en la conducción de los museos, 
por ejemplo. Sacaron a Sofía Ímber que tenía un puesto emblemático, y así 
ellos fueron desarrollando su visión y su proceder en lo cultural.

Así como ellos llevaron al Tribunal de Justicia a su terreno, o al Consejo 
Supremo Electoral, o cuando perdieron el control de la Asamblea Nacional 
entonces hicieron una Asamblea Nacional Constituyente, o cuando la 
oposición gana una gobernación entonces le crean un protector del estado, 
una gobernación paralela. Todo por el afán de dividir y triunfar.

Culturalmente hemos visto que han creado sus guetos. El gobierno no 
difunde ni promueve lo que se hace al este de Caracas, ni los programas 
de las alcaldías de oposición, de personajes de la cultura que no sean sus 
voceros oficiales. Rara vez en los periódicos gubernamentales, el Correo 
del Orinoco, Ciudad Caracas o las televisoras oficialistas, promocionan 
las actividades del Centro Cultural Trasnocho o del Centro Cultural BOD. 
Lo que sucede en el ámbito y circuitos de ellos es lo que promueven. Y al 
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revés también pasa otro tanto. Ahora, ellos son gobierno y deben gober-
nar para todos, deberían tener una actitud más amplia, que en algunos 
momentos la han tenido. Por ejemplo en su festival Suena Caracas han 
llevado a Desorden Público, también a Zapato 3... Mas, había una suerte 
de mirada fiscalizadora, como sucedió con el concierto de Desorden Público 
cuando Ávila TV sacó del aire la transmisión en vivo, no así Venezolana de 
Televisión, porque Horacio Blanco, el cantante, anunció que iban a tocar 
un tema contra la corrupción. Otro tanto ocurrió cuando vino la banda 
británica Uriah Heep, concierto que organizó Paul Gillman. Él invitó a 
la agrupación nacional La Misma Gente, pero su cantante, Pedro “PTT” 
Lizardo, salió con una de las suyas, cantó la canción “Cien” y la anunció 
como una canción del pasado hecha hace 20 años para el futuro. PTT 
cuenta que Paul bajó el volumen de la consola y luego fue y le reclamó. 
Suceden cosas así dentro de las aperturas que puede haber.48

48.	  Gregorio Montiel Cupello, comunicación personal, 2020.

PTT cuenta  
que Paul bajó el volumen  
de la consola y luego fue  
y le reclamó...
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Testimonio 17
Un elemento, una decisión que se repite en muchas entrevistas, 

es tomar la determinación autónoma, personal, de no participar en 
las tarimas gubernamentales para así no ser vinculados a la gestión 
chavista y/o evitar malos ratos al momento de ser manipulada la 
información que se expresa en esos escenarios. Acá un caso que 
refleja a muchos otros.

Nicky Scarola. Músico, de nuestros mejores guitarristas del género 
hard rock y heavy metal.

Empezando los gobiernos chavistas no había exclusión hacia los músicos 
no oficialistas, en el caso de los eventos organizados por Paul Gillman, no 
había discriminación, pero poco a poco comenzaron a discriminar. Ellos 
hicieron espectáculos culturales que estaban bien, pero si tú eres opositor 
no vas pa’ la vaina. Fueron radicalizándose con el tiempo y eso estuvo mal.
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Ellos al radicalizarse… mucha gente como yo más nunca quiso participar 
en esos eventos. Yo estoy casi seguro de que muchos como yo dijeron: “no, 
olvídalo, yo no voy a participar en esa vaina”, y te vuelvo a repetir, por lo 
menos los eventos que hizo Paul Gillman no estaban mal montados, esta-
ban muy bien montados, muy bien asesorados técnicamente, y no puedo 
decir, nunca y jamás, que me trataron mal, pero, él quebró un acuerdo 
que fue convertir el concierto en un discurso político, no lo hizo todo el 
concierto, pero lo hizo en varios momentos, que si los escuálidos, que si 
tal. Yo no puedo, yo no tengo derecho a opinar pero tú sí. Ni de vaina iba 
a seguir participando en eso.49

49.	  Nicky Scarola, comunicación personal, 2020.

...él quebró un acuerdo que 
fue convertir el concierto en un 
discurso político, no lo hizo todo 
el concierto, pero lo hizo en 
varios momentos...
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Testimonio 18

Franklin Zambrano. Músico, pionero de los sonidos del metal 
extremo en Venezuela, productor musical:

Yo no he visto diferencias entre la gestión cultural de la llamada Cuarta 
República y los gobiernos chavistas. Posiblemente sí ha habido más opor-
tunidades en la radio con estos últimos gobiernos, pero que hayan sido bien 
aprovechadas o hayan tenido resultados positivos, eso es otra cosa, depende 
de quien las haga y como las haga. Pero sí he visto más oportunidades. 
Ahora, esas oportunidades van decantadas por opiniones favorables o no 
conflictivas con la teoría de gobierno de los últimos veinte años. Pero en 
lo personal yo no he sentido ninguna presión.

Las dos únicas presentaciones que he tenido ligadas al gobierno han sido 
con Paul Gillman, en su programa de televisión y en el Gillman Fest 
(2012), también tocamos en el Centro Cultural Parque Central, aunque 
no recuerdo quien hizo ese concierto. Pero en ningún momento tuvimos 
presión política, lo único que dijo Paul en una reunión general es que la 
tarima era para tocar, no para hacer discursos políticos. Repito, no veo 
diferencias con gestiones culturales anteriores.

Me parece que todas las gestiones culturales gubernamentales fallan en la 
cuestión de cómo se hacen; generalmente los gestores culturales no tienen 
la menor idea de lo que es la cultura. Creo que los errores de otras gestio-
nes culturales se han acentuado por el sectarismo (no me refiero solo a lo 
político, sino a lo que te gusta, a lo que te parece que vale la pena).
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Aunque lo parezca, yo no soy de eso que llaman izquierda, ni tampoco de 
derechas, pero conozco el tema y me parece que los gobiernos de los últi-
mos 20 años no son de izquierda, eso es solo un argumento, una bandera.

Pienso que la gestión cultural es una de las cosas más necesarias que tienen 
los países en conflicto, darle cabida a la expresión cultural. Es un bien 
inmaterial necesario, tanto como mantener las vías públicas, los hospitales, 
transporte público. Son cosas distintas, pero cuando se reparte la plata 
en los planes nacionales y entra la corrupción, allí no hay control, pues 
la corrupción está en todos los niveles. Es posible que se planificaran tres 
conciertos y solo vemos uno, ah bueno.

Por ejemplo, hay una gran diferencia entre el momento que 
tocamos en una tarima del gobierno, hace unos seis años, y este 
momento. En aquel momento las cosas no estaban como están ahorita, 
la radicalización ha aumentado, y yo me pensaría mucho en qué 
tarima me monto. Justo ahorita la degradación del discurso político 
ha tomado unos visos alarmantes, sobre todo por la cuestión de la 
radicalización. Y la corrupción es demasiado evidente. Todo se ha 
decantado por una pugna que no quiere ver que los problemas van 
mucho más allá de una gestión, sino que es un problema de nosotros 
como venezolanos, como actores políticos que no tenemos un norte, 
y que cada sector se pone a favor de lo que más se parece a ellos, solo 
por conservar o conquistar cuotas de poder.

Tú te juntas con la gente que baila al mismo ritmo que tú. Como 
actor político no le puedes dar espacios a los que están abiertamente 
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en tu contra y que te quieren desplazar, esto es lógico desde el punto 
de vista de la acción política. Tú como Estado, sea de la marca que 
sea, tú como Estado, no le vas a dar tarimas, radio, prensa a actores 
que quieren desplazarte.50

50.	  Franklin Zambrano, comunicación personal, 2020.

me parece que los gobiernos  
de los últimos 20 años  
no son de izquierda,  
eso es solo un argumento, una 
bandera.
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Testimonio 19
Pocas semanas antes de terminar este libro, nos sorprendía 

un mensaje en las redes sociales y portales noticiosos:
Les escribe David Rahn (Director de la Orquesta Sinfónica de Maracaibo). 
Les escribo para informarles que una comisión de la procuraduría del estado 
y el Secretario de Cultura Wolfang Viloria tomaron control de los bienes de 
la Orquesta Sinfónica de Maracaibo sin decirnos los motivos y sin cumplir 
con el procedimiento legal establecido.51

Enrique Rincón. Gestor cultural, músico de dilatada trayectoria y 
desde hace algunos años interesado por la música electrónica 
ambiental con étnica venezolana. Enrique, un maracucho conoce-
dor de su entorno cultural, nos ilustra sobre el caso de la Orquesta 
Sinfónica de Maracaibo:

El gobierno se especializa en ocupar espacios, espacios que están en buenas 
condiciones, utilizarlos, no hacerle mantenimiento, destruirlos y luego ir a 
ocupar otros espacios. El actual Secretario de Cultura, Wolfgang Viloria, 
muy cercano al gobernador Omar Prieto, cuando asumió el puesto por 
supuesto ocupó las oficinas de la Secretaria de Cultura, que tenía una sede 
muy buena en una avenida grande. Allí estuvo un tiempo, la destruyeron, 
no hubo mantenimiento y decidió pasarse a una biblioteca que construyó 
Manuel Rosales, la Biblioteca Pública del Zulia María Calcaño. En esa 
biblioteca dañaron los aires, los ascensores, comenzaron a dañar toda la 

51.	  El Nacional / Egaña, Crysly, “El director David Rahn sale en defensa 
de la Orquesta Sinfónica de Maracaibo”.
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infraestructura y cuando ya se hace insostenible estar allí, es cuando inva-
den el Centro de Arte de Maracaibo Lía Bermúdez, que es donde están 
ahorita y está siendo desmantelado.

La Orquesta Sinfónica de Maracaibo tiene como sede el Teatro Bellas Artes, 
se ha mantenido siempre muy independiente a pesar que es una funda-
ción. Pero… había personas afectas al chavismo que querían destruirla, en 
buena medida, por el fatuo resentimiento de larga (y expirada) data contra 
su ya fallecido Director/Fundador Eduardo Rahn y el sempiterno odio 
comunista hacia todo lo que haya sido de calidad en gobiernos anteriores.

La orquesta venía funcionando con muchísimas dificultades, una orquesta 
muy reducida, pero estaban dando la batalla. Aprovechando la apatía de 
la ciudad y que todo el mundo estaba ocupado intentando salvarse a sí 
mismo de las circunstancias país, la Secretaría de Cultura se presentó en 
el Teatro Bellas Artes y les decomisó los instrumentos, una cantidad de 
instrumentos que tenía la orquesta en el depósito del teatro, ellos eran la 
orquesta residente del teatro, y el teatro les guardaba los instrumentos 
grandes de percusión, los atriles, las sillas y las lámparas.
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La Secretaría de Cultura de la gobernación decidió expropiarles esos 
instrumentos y posiblemente se los van a pasar al Sistema Nacional de 
Orquestas de Venezuela. De eso se trata en buena medida, destruir la 
autonomía de orquestas, de escuelas, de instituciones. Ponen las de ellos 
mismos y las que ellos fundan las dejan morir lentamente. Es una forma de 
acallar la cultura que es un problema para este tipo de gobierno totalitario, 
además que no hay dinero y sigue el desvío de fondos.52

52.	  Enrique Rincón, comunicación personal, 2020.
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Testimonio 20

Rubén Loaiza “Kronopio”. Conocido gestor cultural vinculado a 
las luchas sociales y la causa chavista. Músico y fundador, Director 
del Festival Otro Beta.

Lo que hemos estado vivenciando es un proceso de adaptación que ha sido 
difícil para algunos sectores que, a mi juicio, se habían considerado únicos, 
y que de alguna manera nosotros habíamos podido ver como privilegiados. 
Siento que lo que existió fue una puerta, y con la llegada del comandante 
Chávez, esa puerta no se cerró, pero se abrió el portón, y evidentemente 
por el portón entró mucha gente. Mucha gente que existía antes y que 
había sido invisibilizada, precisamente, por gobiernos anteriores y también 
por aparatos que estaban al servicio de esos gobiernos, es decir disque-
ras, emisoras de radio, de televisión, directores y productores de salas de 
concierto, teatros, etc.

Yo creo que eso de alguna manera fue lo que ocurrió, se abrió el portón y 
por ese portón entró mucha gente, me refiero a productores, managers, 
músicos, artistas, gente aficionada a la radio, a la televisión, a un sinfín 
de cosas. Puede ser que muchos de ellos no tuviesen formación académica 
como sí lo han tenido, y hay que reconocerlo, al otro sector. Pero no quiere 
decir con esto que no tuviesen el deseo de aprender, y en ese andar, mucha 
gente comenzó a investigar, a formarse, a entrar en cursos, a escuelas 
de comunicación popular, se crearon nuevas radios alternativas, nuevos 
canales de televisión y también fueron organizándose grupos de jóvenes 
en colectivos, cooperativas, en movimientos, en tribus, en agrupaciones, 
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que fueron definiendo en qué se iban a enfocar, si se iban a enfocar como 
artistas, como músicos o productores de eventos, o iban a montar una radio, 
una televisora o lo que fuera.

¿Por qué digo yo que no se cerró la puerta que existía antes? por los datos 
que tengo yo. Por nuestra tarima (me refiero al Festival Otro Beta, un 
festival de música y movida urbana que tiene diez años ininterrumpi-
dos en Maracay con algunas ediciones especiales en distintas ciudades 
del país). En el año 2017 fuimos víctimas de la violencia política cuando 
simpatizantes de derecha quemaron y destruyeron nuestra sede en donde 
se encontraba un café bar, un restaurante, el estudio de grabación Francisco 
Pacheco, entre otros espacios abiertos para todos. Han pasado muchísi-
mos artistas que no han simpatizado en ningún momento con el proceso 
bolivariano, nunca han manifestado ningún tipo de apoyo, más bien han 
manifestado su rechazo, han hecho público su repudio a políticas guber-
namentales y en algunos casos, muy extremos, no solo han manifestado el 
rechazo al gobierno sino que han llamado abiertamente a insurrecciones, 
a golpe de Estado, han promovido manifestaciones para nada pacíficas. 
Y con todas esas cosas, de una u otra manera, el festival El Otro Beta 
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ha servido de plataforma para esas agrupaciones. Son agrupaciones que 
siempre han tenido plataformas para decir lo que piensan. Ejemplos: Circo 
Vulcano, Apache con Cotur, Reque, OneChot, Akapellah, Lil Supa.

En otros espacios donde yo he participado o he estado como público, como 
espectador, también he visto que han estado presentes agrupaciones y 
artistas que para nada han tenido que ver con la revolución, más bien han 
tenido inconvenientes con la revolución y sin embargo, luego vuelven a ser 
convocados. Un ejemplo, Desorden Público. Desorden Público ha tenido 
apoyo gubernamental, desde un concierto en la UCV, en Tierra de Nadie, 
como Suena Caracas, Venezuela Disco, incluso hasta una gira a Londres 
(London Caracas) patrocinada por la Alcaldía de Caracas. Desorden 
Público ha tenido apoyo y financiamiento de instituciones gubernamen-
tales, Ministerio de la Cultura, Fimven (con una noche de gala), hicieron 
una canción para los juegos deportivos auspiciados por el Ministerio del 
Deporte, en el aniversario de Tiuna El Fuerte, Horacio (cantante de D.P.) 
estuvo en la campaña de desarme impulsado por el gobierno. Y han habido 
muchos incidentes con Desorden Público, el famoso incidente en Teatro 
Bar donde Caplís (bajista de D.P.) acusó a José Vicente Rangel de estar 
robando con el negocio de las armas con los rusos y hasta el momento, 
creo, no se le ha aperturado ningún caso a ningún integrante de Desorden 
Público por esas declaraciones públicas que hizo. Todo lo anterior quedó 
registrado en un video que rodó por las redes. No conozco el caso de un 
artista, músico venezolano que haya sido llevado a juicio o esté cumpliendo 
alguna condena por haber cantado una canción en contra de la revolución 
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y existen miles, miles de canciones y un sinfín de artistas que las hacen. 
No conozco ese caso.

Otros artistas han pasado por tarimas y actividades organizadas por 
instituciones del gobierno: Laura Guevara, Reque, OneChot, Papashanty 
Saund System, Liana Malva, Chino y Nacho.53

Tengo un caso muy particular, en el año 2011, yo estaba en la agrupación 
Bituaya y tocamos en New York, en un evento organizado por el consulado 
de Venezuela por el día de la independencia. ¿Qué agrupaciones tocaron 
junto a Bituaya? 4to Poder y La Vida Bohème. 

Ahora bien, también hay responsabilidades individuales, puede ser que 
en determinado momento una institución, algún funcionario público, de 
estos que mencionan a Chávez pero a mi juicio no lo llevan en el corazón, 
haya cometido algún tipo de censura, puede ser. No puedo decirte yo que no 
haya ocurrido nunca. Pero que esa sea la línea, la directriz del Ministerio 
de Cultura, del Presidente de la República, no. A nosotros en el Festival 
El Otro Beta nunca nos han dicho que no puede tocar tal artista, tal agru-
pación, eso lo decidimos nosotros.

53.	  Sobre este último caso un sector chavista generó una reflexión muy 
interesante que recomendamos revisar, en Laboratorio de Artes 
Urbanas, “Comunicado: Más allá de Chino y Nacho”.



205Parte tres: Cambio de rumbo

Es posible que ahora, en los últimos tiempos, existan artistas que no quie-
ran tocar en espacios que tengan que ver con la revolución, y no quieran 
tocar no porque la revolución no los convoque. No quieren tocar porque 
los mismos sectores de la derecha les caen a coñazos. Es más, hay muchos 
artistas que no han querido tocar porque consideran que en Venezuela no 
es el momento para tocar. En el Coroto Fest en Valencia, Desorden Público 
no quiso tocar porque a pocos días se había dado un intento de golpe y 
consideraron que no era el momento. Entonces hay autocensura del artista 
para evitar ser “coñaceado” (SIC) por redes sociales.

Y pregunto, desde el otro lado, ¿Dónde toca Dame Pa´Matala, dónde 
toca Bituaya, dónde tocó Área 23? Otra cosa, ¿Por qué no son famo-
sos? ¿Quiénes hacen famosos a los artistas? Hay plataformas que están 
dispuestas para eso. ¿Quiénes se ganan los premios Pepsi en este país?

En otra dimensión de ideas, el chavismo hay que verlo como una vaina 
donde hay de todo. El chavismo no es una cosa totalmente pura. En el 
chavismo hay gente muy muy buena desde el punto de vista del cono-
cimiento cultural, con una apertura mental brillante. Pero hay gente 
también que no sale de pensar que la música venezolana es solamente 
joropo, y una parte del joropo. Entonces, más que existir censura, creo 
que hemos tenido que bregar con que algunas instancias gubernamenta-
les entiendan, comprendan lo que nosotros tratamos de hacer. En mi caso 
particular, creo que hemos desarrollado un buen trabajo, modestia aparte, 
pero también hemos tenido suerte que hemos estado en momentos y situa-
ciones frente a gente que ha comprendido muy bien de lo que se trata. En 
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todos los años que llevamos, en el caso del Festival El Otro Beta, nunca 
le hemos dicho a un productor en tarima, a un artista: “si llegas a decir 
esto te bajamos”. Algunos personajes del gobierno por no tener claridad, 
por no tener entendimiento, por no tener una visión más amplia, coño, la 
cagan y comenten errores garrafales de querer uniformar, poner los ojitos 
de Chávez y colocar rojo rojito por todos lados a tarimas y espacios, que a 
mi juicio, no deberían. Por eso te digo que es muy amplio muy diverso el 
chavismo, y hay unos que cometen ese tipo de errores.54

54.	  Rubén Loaiza, comunicación personal, 2020.
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Testimonio 21

Miguel Ángel Noya. Músico, pionero de la nueva electrónica 
venezolana, productor e ideólogo atemporal:

El asunto es que la inteligencia del chavismo está precisamente en que, ya 
que estamos en un país invadido cuentan con asesoramiento político de 
especialistas extranjeros que han sido muy eficientes en destruir y borrar 
las huellas, pues todos los desastres que hacen siempre quedan sutilmente 
mezclados y confusos en una forma de narrativa muy difícil de desmon-
tar, así que, uno siempre queda con la duda. Hay que recordar que el socio 
primario tiene más de 60 años en el poder y avalados por las instituciones 
del mundo que hoy en día ya no tienen ni la vergüenza de ocultar sus deci-
siones que afectan a millones en beneficio de pequeños grupos.

Entonces en mi caso muchas veces quedo con la duda. Primero, porque no 
he tenido casi nada hecho con la dictadura, por razones muy sencillas, lo 
que yo hago a nivel artístico no aplica al nivel estético ni de utilitarismo 
propagandístico que les sirve para promover su rollo. Luego de 20 años 
de dictadura solo he tenido dos instancias donde pude constatar en carne 
propia lo que es sufrir trabajar con el oficialismo. El primero fue en PDVSA 
La Estancia que lo asumí como una experiencia de “yo voy hacer música 
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allí para probarme a mí mismo que no los excluyo ni les practico apar-
theid”. El tratamiento en ese caso, en cuenta a organización fue dual. En 
el proceso de trabajo de producción siempre hubo buena disposición, pero 
para el día del concierto, el mismo que comenzaba a una hora pautada, los 
equipos llegaron dos horas después de la hora programada para comen-
zar. La banda y mi personal técnico pasamos muchas horas esperando 
para hacer pruebas técnicas y el público que llegó puntual fue demasiado 
decente de esperar con nosotros allí, un verdadero desastre. Entrar a la 
oficina de producción era como entrar a las oficinas de un partido político, 
no había nada de cultura, pura propaganda política. Al final pensé “si lo 
que quieren es vivir rodeado de eso bueno, está bien, es su rollo”. Sí tuve 
que hacer cosas muy sutiles en esa relación, como decirles que para poder 
resaltar el video y como elemento escenográfico movimos unas palmeras 
con la intención de cubrir la pared de atrás del escenario que estaba llena 
de propaganda política. Aceptaron la propuesta de mi idea de escenografía. 
Yo les entré por lo ecológico y estético.

El segundo caso fue cuando fui invitado como compositor para una obra 
de teatro (Antígona) que dirigía Elizabeth Albahaca. Fue un trabajo para 
el Ministerio de Cultura, si mal no recuerdo, directamente comisionado 
por el Ministro de ese momento de apellido Calzadilla. Lo primero que me 
llamó la atención es que al momento de hacer el convenio, en el manejo 
del presupuesto se me advirtió que la institución (el Ministerio del Poder 
Popular para la Cultura) tenía una especie de puntaje para evaluar los 
honorarios, una cosa a mi manera de ver totalmente comunista, que por 
ser tal tienes dos puntos y tus honorarios total son tanto. Por ejemplo, al 
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no haber trabajado con ellos en otras ocasiones me llevó al primer nivel con 
unos honorarios la décima parte de lo que normalmente cobraba para algo 
similar, igual lo tenía definido que lo haría por mi amistad con Elizabeth. 
Para que se den cuenta mi currículo para ese momento era el de un compo-
sitor con casi 30 años de experiencia profesional y me pusieron en el primer 
nivel, el más bajo de los tres. Una cosa categorizada que yo no había visto 
nunca con las instituciones culturales. Y me preguntaba yo “¿ellos les van 
a poner puntos a Cruz-Diez o a Soto?”. En fin, hago mi factura, pasan 
un par de meses y los reales no aparecieron. Dejaron al equipo de artistas 
varados, incluyendo a un sector de trabajadores chavistas que estaban 
involucrados.

Continuando con la idea del apartheid cultural, hay elementos a consi-
derar que en la medida que la revolución avanza en la conformación del 
Estado comunista, lo que queda al final es solo la supervivencia, no queda 
más nada, y entonces no hay forma de operar, es muy complicado para un 
productor/artista independiente funcionar. Un ejemplo más, está en el área 
de los museos en Venezuela donde operativamente han desaparecido y solo 
quedan las actividades de algunas galerías y algunas pequeñas iniciativas 
privadas. Recomiendo la lectura del libro “La Cultura Bajo Acoso” y un 
documento de investigación sobre la política de destrucción de las institu-
ciones culturales del gobierno chavista que apareció en el Papel Literario 
de El Nacional, ambos escritos por María Elena Ramos, una persona 
brillante y de mi más alta estima. Para finalizar, estuve dando clases en la 
Universidad Simón Bolívar, ya gran parte de la infraestructura educativa 
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y cultural del Estado está prácticamente en el piso y desde el punto de vista 
serio totalmente inoperativa con el nivel que debería ser.

El apartheid cultural pasa por la destrucción de la infraestructura física, 
psicológica, humana en la sociedad para mantener el control y el criterio 
de promover la idea que el delincuente siempre gana. Un buen ejemplo 
de la pérdida del pacto social y de una sociedad quebrada y funcionando 
con criterios totalmente cuestionables, lo vi en los apagones y el fallo del 
servicio eléctrico durante esos meses de mi servicio con la USB. En el 
medio de la desgracia de la falta de electricidad y de agua había vendedores 
informales y no tan informales que te podía cobrar hasta 15 dólares por 
una botella de 1,5 litros de agua. El régimen ha logrado desarticular a la 
sociedad y convertirla en poco solidaria, en todos contra todos, “quítate 
tú pa’ ponerme yo”, yo sobrevivo, tú no me importas. Es allí donde está el 
apartheid para mí. O sea, cómo yo hago para hacer una acción cultural de 
calidad cuando no sé si cuando vaya a tocar tendré electricidad.

La acción de la revolución es cualquier cosa que sostenga la idea de la revo-
lución, sea ético o no, sea moral o no, ese es el meollo de la revolución. No 
hay un planeamiento de mejora del ser humano, simplemente un grupo 
de gente que quiere tener el poder y se acabó.

Todo se transforma en narrativa, parte de una guerra psicológica donde el 
enemigo no es una fuerza externa sino el ciudadano decente. En nuestro 
país hay un grupito que está muy acomodado a extremos y el resto somos 
basura humana, estamos como si viviéramos en Sudán, Rhodesia, en el 
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peor de los países africanos. Entonces ¿cómo crear, cómo ser creativo en 
una sociedad quebrada y sin pacto social? La revolución te lleva a reducir 
al mínimo tus expectativas, una teoría que leí en varios autores, la teoría 
de “la revolución de las bajas expectativas” algo que seguí en el comienzo 
de la década de los 80, olvídate de comprar un carro o una moto, menos 
un apartamento. Entonces, el sector cultura se ve afectado directamente 
por esta revolución de bajas expectativas, no hay economía que la sustente 
y si a eso le sumas la censura y la autocensura sembradas por la política 
del terror.55

55.	  Miguel Ángel Noya, comunicación personal, 2020.

El apartheid cultural pasa  
por la destrucción  
de la infraestructura física,  
psicológica, humana  
en la sociedad para mantener  
el control...
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La verdad está en la calle

Buscar una respuesta categórica, una especie de verdad ver-
dadera que abarque la totalidad del fenómeno, sin dejar dudas, para 
mí es imposible. El tópico interpelado está aderezado de verdades 
fragmentarias que se retroalimentan, además, verdades rodeadas, 
cubiertas, atravesadas por un concierto de sucesos sociales, culturales, 
políticos, económicos que hace mucho más arduo tejer una respuesta 
concluyente y lo menos subjetiva posible. Corremos el riesgo de ver 
un árbol y no el bosque, y en algunos casos, ver el bosque sin distin-
guir la variedad del follaje, incluso, el bosque puede no permitirnos 
tener claridad sobre la topología del terreno. Con metáforas intento 
reflejar lo complejo de abordar esto de los derechos culturales y la 
exclusión de sectores sociales, colectivos e individuos en su 
ejercicio.

Podemos conseguir argumentos en el bando que acusa y el 
bando acusado, algunos razonables, otros de corte más pasional. 
Corresponde ahora buscar en estos el efecto real en cuanto a violación 
de derechos culturales, cuál es su dimensión y cuáles los niveles de 
responsabilidad.

Independientemente de si la práctica de estas violaciones pueda 
considerarse política de Estado o si son casos aislados, sí tengo cla-
ridad en que este evento de exclusión existe y es difícil de ocultar, 
los jerarcas solo escurren el bulto y sus seguidores miran a los lados 
buscando excusas, no creíbles casi todas.
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Un proceso de exclusión que comenzó cuando determinados 
líderes de la revolución chavista, (que no todos), venían cargados de 
odio, resentimiento, de pase de “factura política” que se sobrepuso 
al interés global de la sociedad venezolana y al pasar de los años y 
cinco períodos presidenciales continuos en manos de los mismos 
factores de poder, no se hicieron los balances y correcciones de errores, 
al contrario, se profundizó el trastorno.

El autoritarismo y envalentonamiento creció, la acumulación 
de hegemonía ayudaba. Una relativa pasividad del sector cultural 
también se acrecentó, y aunque hubo resistencia (aún la hay), poco 
a poco fue ganando terreno la frustración, el sentimiento de derrota. 
Entre un populismo certero, el ya tradicional clientelismo político 
heredado de las administraciones pasadas, además de subordinación 
institucional e imposición del pensamiento único, se instaló la exclu-
sión y la discriminación.

El autoritarismo  
y envalentonamiento creció,  
la acumulación de hegemonía 
ayudaba.
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Lenta y sostenida, casi imperceptible, poco a poco fue calando 
la supresión de derechos y segregación, destacando que, a pesar de 
más de veinte años de mandato, aún la sociedad se resiste. Colaboró 
en este encaje la desfragmentación del sector cultura, una burda 
copia del “modelo madre”, creación de poderes paralelos de corte 
sectorial, invento de sistemas, fundaciones de maletín, garabatos 
irónicamente comunales, nuevos centros y frentes de… (Ponga usted 
el nombre que quiera). Además, qué se puede esperar para la gestión 
del campo cultural de un gobierno donde el primer vicepresidente 
del PSUV y número 2 al mando de las directrices gubernamentales 
dice, a viva voz en una arenga pública, “El que no vota no come”, en 
una clara referencia (y advertencia) al sistema de bolsas de comida 
subsidiada que entrega el gobierno chavista, una frase que buscaba 
el apoyo popular en las elecciones parlamentarias del 2020.

Tengo dudas razonables sobre si este espécimen ideológico/
administrativo que nos consume pausada pero eficazmente, es pro-
ducto de una sofisticada estrategia delineada en oscuras madrugadas 
de salas situacionales inspiradas en experiencias de otras sociedades 
totalitarias o si el patrón corresponde más bien a la improvisación, 
al ensayo y error siempre de matiz ideológico. Una improvisación 
cargada, eso sí, de burocracia, corrupción y la propensión a generar 
naufragio y resignación. Probablemente sea un interesado mejunje 
de ambos, pero en cualquiera de los casos, ayudó a la implantación 
de una manera de hacer las cosas en el ámbito cultural que promovió 
la exclusión y la discriminación.



215Parte tres: Cambio de rumbo

Un complemento o anexo a la reflexión anterior: hay que des-
tacar la capacidad histriónica en algunos casos, o la anchurosa 
confusión en otros, de algunos representantes del oficialismo cultural 
en ser oposición. Una travesura que les ha servido para estar siempre 
“a la vanguardia”. Critican al gobierno central, reprochan a sus 
compañeros, objetan a sus seguidores y pocas veces se miran dentro 
de la misma toma. Aceptando que no son lo que son, sino todo lo 
contrario, pareciendo que “la burguesía vende patria” sigue en el 
Estado y que ellos son víctimas de tal patraña, evadiendo de manera 
muy elegante su responsabilidad. Argumentado la diversidad polí-
tica, la variedad de visiones, esconden los fracasos con el argumento 
de la amplitud de la gestión cultural que permite que “los otros” 
estén dentro del proceso. Espero haberme explicado, pero es que, de 
verdad, es cantinflesca la imagen, galimatías político de la lucha 
entre izquierda revolucionaria e izquierda reaccionaria, mientras, 
la exclusión y la discriminación en derechos culturales continúa.

Lo positivo dentro de lo negativo es que al destacar estas arti-
mañas, podemos rescatar una frase de los padres del utópico arque-
tipo social, “La burguesía no solo forja su propia destrucción, sino 
también a su propio sepulturero: el proletariado”. Es factible que de 
estas contradicciones surjan los que sustituirán el prolongado e 
ineficiente modelo.

Las verdades están en la calle y algunas reseñadas en las 
anécdotas y testimonios del texto presentado. En líneas gruesas, 
Venezuela sufrió una intensa fractura, se profundizaron las divisiones 
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sociales, las diferencias de clases, incluso, las discordias entre amigos 
y familiares. La institucionalidad cultural está destruida, muy poco 
o casi nada queda. El desánimo societal es una realidad, como también 
lo es que pocos disfrutan el banquete presupuestario y una gran 
mayoría no. En nuestra área de estudio, la música actual, la dispersión 
es vasta, músicos diseminados por el mundo, músicos separados por 
las ideologías y mezquindades humanas, esparcidos los recursos en 
manos de no sabemos quién. Lo que sí se concentra es el temor y la 
incertidumbre al porvenir.

¿Y los derechos culturales? Vulnerados de manera sistemática 
y gran parte de los beneficiarios de esos derechos no nos damos 
cuenta. Cada día, cada hora se violan derechos y lo asumimos como 
algo natural, “yo no participo en las programaciones del gobierno 
pues no me identifico con sus ideales”, o peor aún, nos sumamos a 
la comparsa propagandista y de visión sectaria. Esos recursos, esas 
infraestructuras de uso cultural, esos servicios son nuestros. Quizás 
mal administrados y egoístamente explotados, pero nuestros. Es 
también nuestro el derecho y el deber, como ciudadanos, de exigir 
su honesta e incluyente administración. Un gran peligro, una actitud 
que ya venía bien alimentada desde hace muchos años y que cobró 
dimensiones de calamidad en el nuevo siglo.

Las conclusiones se las dejo a ustedes, el libro fue construido 
bajo esa premisa, existe suficiente data para hacerse una idea. Leyendo 
entre líneas hasta podrán encontrar nombres, responsables, momen-
tos, colaboradores y algunos que desviaron la mirada.
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Así como al comienzo del libro dejaba claro que en la década 
de los 80 del siglo pasado creía que era posible adelantar cambios 
sociales y políticos en el marco de la quebrantada democracia vene-
zolana; en la actualidad, con todas las limitantes de un modelo 
altamente autoritario, creo firmemente que conquistar esos cambios 
es posible, además de necesario. 

Mientras,  
por acá seguimos  
en resistencia, insistiendo 
en la inclusión.
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